Holderlin sulla poesia come servizio divino.
Riflessioni a partire da Heimkunft

Gabriele Tomasi

L’espressione riportata nel titolo di questo saggio ¢ presa da
una lettera di Friedrich Ho6lderlin a Gottlieb Ernst August Mehmel,
risalente probabilmente alla fine di novembre del 1801, nella quale
si legge appunto che l'arte poetica, «nella sua vera essenza, nel suo
entusiasmo come nella sua modestia e sobrieta, & un lieto servizio
divino»; ad essa € lecito «avvicinare fra loro gli dei e gli uomini» .
A una poesia orientata all’ideale espressivo della sobria ebrietas
Holderlin sembra affidare il compito di evocare la presenza del di-
vino nel tempo «misero» della sua assenza. Holderlin non abban-
dono mai la fiducia in questa potenzialita del linguaggio, pur es-
sendo profondamente consapevole dei limiti della sua figurativita,
della distanza tra la parola poetica e il divino. Del resto, il problema
della comunicazione di contenuti per i quali non riteneva utiliz-
zabili i modi di rappresentazione del giudizio e della conoscenza
concettuale ¢é stato fin dagli inizi centrale nella sua riflessione po-
etologica e filosofica. E il caso del pensiero di un’unita originaria,
emerso dal confronto con Fichte ovvero del pensiero sotteso, per
Holderlin, a espressioni come «I’Essere, nell’unico vero senso della
parola», «la beata unita», il «pacifico en kai pan del mondo», usate
nella Prefazione alla penultima stesura del romanzo Hyperion®. Cio

' F. HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, a cura e con un saggio introduttivo di L.
Reitani, Mondadori, Milano 2019, p. 1189, n. 214.
2 Ibid., p. 261.
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che esse indicano ¢ un contenuto filosofico che pero a Holderlin
non sembrava afferrabile nel medium della conoscenza concettuale
e della discorsivita filosofica, per il quale si poneva dunque, inevi-
tabilmente, il problema di una comunicazione non filosofica. Ora,
anche parte di ci6 che egli indica con ‘divino’ & riportabile al con-
tenuto dei termini appena ricordati®, e certo lo & nella misura in
cui in essi trovava espressione un senso di ‘religione’ come intima
e vivente connessione col mondo - quel senso che Holderlin non
ritrovava, invece, nel cristianesimo in cui era stato formato®.

A questo senso di ‘religione’, o meglio, alla sua mancanza, &
connessa una diagnosi del moderno come epoca nella quale gli uo-
mini, estraniati da se stessi e isolati tra loro, non sono piu capaci
di avvertire in modo immediato la presenza del divino. Per essere
«servizio divino» la poesia deve pero trovare parole riconosciute
o riconoscibili da una comunita. E la ragione per cui, in diverse
poesie di Holderlin, é esplicitamente posto il problema di come

* Ad esempio Werner Hamacher sembra leggere nell' immagine hélderliniana
degli déi una trasposizione delle esigenze tematizzate nel concetto fichtiano
dell’Io assoluto (W. HAMACHER, Studien zu Hoélderlin, Klostermann, Frankfurt
am Main 2020, p. 28). Che il senso di ‘essere’ che Hélderlin elabora anche
attraverso una riflessione critica sul principio della dottrina della scienza
fichtiana concorra alla ricchezza di cid che intende con ‘divino’, sembra del
resto attestato da Pane e vino: «[...] ma poi in verita / Giungono essi stessi [i
Celesti], e alla felicita si abituano gli uomini / E al giorno, e a guardare chi
si rivela (die Offenbaren), il volto / Di quanti a lungo furono chiamati Uno
e Tutto» (F. HOLDERLIN, Tutte le liriche, edizione tradotta e commentata e
revisione del testo critico tedesco a cura di L. Reitani con uno scritto di A.
Zanzotto, Mondadori, Milano 2010%, p. 925, vv. 83-84).

* «Gli scribi e i farisei dei nostri tempi - scrive alla madre nel gennaio 1799 -
che trasformano la sacra cara Bibbia in chiacchiere fredde, letali per lo spirito
e il cuore, quelli non voglio averli come testimoni della mia fervida, viva fede.
So bene come vi siano arrivati; e siccome Dio perdona loro di uccidere Cristo
peggio degli Ebrei, perché della sua parola fanno lettera, e di lui, il vivente,
fanno un vuoto idolo, siccome Dio perdona loro, perdono loro anch’io. Solo,
non voglio mettere a nudo me stesso e il mio cuore la dove viene frainteso,
e dinanzi ai teologi di professione [...] taccio dunque altrettanto volentieri
quanto dinanzi a chi non voglia saperne nulla, perché fin dalla giovinezza, con
la morta lettera e con il terribile comando di credere, gli é stata avvelenata
ogni religione, che pure ¢ il primo e ultimo bisogno degli uomini». «La fede
— annota Hoélderlin — non puo mai venire imposta, proprio come ’amore.
Dev’essere libera e di spontaneo impulso» (HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere,
cit., pp. 1098-1099 n. 173; trad. leggermente modificata).
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parlare del divino, per renderne percepibile la presenza in segni
mediati, o risvegliarne I’attesa, ma é anche espressa la difficolta di
questa impresa. Nelle pagine che seguono vorrei proporre una bre-
ve analisi di un’elegia — Ritorno a casa (Heimkunft) (1801) — nella
quale questo contesto problematico trova un esplicito riflesso, in
relazione al lamento dell’io lirico sulla mancanza di nomi per dire
il divino e alla definizione del ruolo del poeta come mediatore fra
il divino e gli uomini. Il parlare del poeta non puo che mancare il
suo inimmaginabile referente sacro, ma proprio il discorso che si
trattiene dal voler includere il divino nel linguaggio, sembra essere
il solo adeguato al Dio, in quanto ne attesta, ad un tempo, la pre-
senza e lalterita.

Riporto l’elegia; poi commentero almeno quelli che mi sembra-
no i suoi passaggi pit importanti’:

Ritorno a casa

Ai parenti

Dentro le Alpi ¢ ancora notte chiara e la nuvola

Ricopre, sognatrice, la valle che la dentro si spalanca.

Di qui, di 1a sibila I’aria dei monti e scherzando rimbalza,
Un raggio balena attraverso gli abeti e scompare.
Lentamente il Caos si affretta alla lotta, fremendo di gioia,
Giovane nella figura, ma forte, celebrando un litigio amoroso
Tra le rocce, vacilla e fermenta nelle eterne barriere,
Perché piu bacchico si leva la dentro il mattino.

Perché piu infinito la cresce I’anno, e le sacre

Ore, i giorni sono ordinati, mischiati in modo piu audace.
Ma I'uccello della tempesta si accorge dell’ora e tra

I monti si libra alto nell’aria e chiama il giorno.

> La versione riprodotta, nella traduzione di Luigi Reitani, & quella preparata
da Holderlin per le Elegie (cfr. HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., pp. 840-849).
Per una puntuale analisi della poesia, oltre alla profonda interpretazione
di Heidegger (cfr. M. HEIDEGGER, La poesia di Holderlin, ed. it. a cura di L.
Amoroso, Adelphi, Milano 1988, pp. 7-37), cfr. R. ZUBERBUHLER, Holderlin:
Heimkunft, «Hoélderlin-Jahrbuch», 19/20 (1976/77), pp. 56-75; CH. RUHLING,
Spekulation als Poesie. Asthetische Reflexionen und literarische Darstellung bei
Schiller und Holderlin, De Gruyter, Berlin/Miinchen/Boston 2015, pp. 245-283;
J. ScumipT, Kommentar, in: F. HOLDERLIN, Sdmtliche Gedichte, hrsg. von J.
Schmidt, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 2005, pp. 483-1095 e
il Commento e note di Reitani all’edizione citata. La mia lettura deve molto a
questi interpreti.
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Ora si sveglia il piccolo borgo e la dentro, nel profondo, leva
Senza paura lo sguardo tra le vette, familiare alle altezze.
Presago della crescita, giacché, come lampi, precipitano

Le antiche sorgenti, il suolo vapora sotto getti scroscianti,
L’eco vibra d’intorno e la smisurata officina

Giorno e notte si adopera, dispensando i suoi doni.

In pace risplendono intanto le cime argentate,

In alto la neve lucente & gia piena di rose.

E ancora piu in alto dimora, sopra la luce, il puro

Dio beato, che il gioco dei sacri raggi rallegra.

Quieto dimora da solo e chiaro appare il suo volto,

Sembra incline 'Etereo (Der dtherische) a donare vita,

A creare la gioia, con noi, come quando, esperto della misura,
Esperto degli umani, il Dio, esitante e clemente,

Alle citta e alle case fortuna durevole manda e miti

Piogge a schiudere il paese, gravide nuvole, e voi

Manda, amate brezze, voi, lievi primavere,

E con lenta mano riprende a rallegrare i tristi,

Quando rinnova i tempi, il Creatore, i quieti

Cuori degli uomini nella vecchiaia ristora e commuove,

E agisce nel profondo, e apre e rischiara,

Come a lui piace, e ora ha di nuovo inizio una vita,

Fiorisce la grazia (Anmuth), come un tempo, e ritorna lo spirito,
E un coraggio gioioso di nuovo gonfia le ali.

Molto gli dissi, giacché quel che i poeti contemplano

O cantano, a lui e agli angeli solitamente ¢ rivolto;

Molto ho pregato, per amore di patria (zu lieb dem Vaterlande),
[perché

Non senza preghiere lo spirito un giorno ci colga improvviso;

E molto per voi, che in patria (im Vaterlande) avete cure,

Ai quali riconoscenza divina gli esuli con un sorriso riporta,

Per voi, cari parenti, e intanto mi cullava il lago,

E il vogatore sedeva tranquillo lodando la traversata.

L’ampia distesa era un solo, luminoso ondulare di gioia

Tra le vele e ora fiorisce e si illumina la citta

Nel mattino, ora giunge dall’ombra delle Alpi

E riposa nel porto il battello ben guidato.

Calda ¢ qui la riva e ospitali le valli si aprono

Amene nel verde, brillandomi incontro con chiari sentieri.
Giardini si accompagnano a giardini e la gemma lucente gia
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[sboccia,

E il canto dell’uccello invita il viandante.

Tutto appare consueto, anche il saluto di chi passa
Sembra amico, familiare (verwandt) ogni espressione.

Ma certo! ¢ il paese natale, il suolo di casa (Heimath),

Cio che cerchi € vicino, gia ti muove incontro.

E non sosta invano, come un figlio, nel fragore delle onde
Sulla porta, e guarda, per te cercando nomi d’amore,

Con il canto, un pellegrino, beata Lindau!

Una porta ospitale & questa della regione,

Che invita verso luoghi remoti dalle molte promesse,

La dove sono meraviglie, la dove la fiera divina,

Il Reno, audace si apre la strada cadendo dall’alto alla piana,
E dalle rocce si estende esultante la valle,

La verso Como, attraverso ampie montagne,

O dove il giorno tramonta, nell’aperto del lago;

Ma soprattutto mi inviti, porta benedetta,

A ritornare a casa, dove conosco le vie in fiore,

A visitare il paese e le belle valli del Neckar

E i boschi, il verde dei sacri alberi, dove

Volentieri la quercia si unisce a quieti faggi e betulle,

E un luogo (Ort) mi fa prigioniero tra ospitali colline.

La mi accolgono — dolce voce dei miei!

Tu smuovi, risvegli in me cose remote nel tempo!

E sono quelle ancora! ancora sboccia il sole e la gioia per voi,
Carissimi! negli occhi, quasi piti luminosa di un tempo.

Si, ¢’é ancora I’antico! E prospera e cresce, ma nulla

Di cio che qui vive e ama abbandona la fedelta.

Ma il meglio, il bene che giace sotto I’arco

Di questa pace santa, ¢ serbato ai giovani e ai vecchi®.

Parlo da folle. E la gioia. Ma domani e in futuro

Quando cammineremo guardando il campo vivente,

¢ L’immagine biblica dell’arcobaleno, segno di alleanza tra Dio e gli uomini
(cfr. Gen 9, 12-17) € qui riferita, come ricorda Reitani, al compromesso di
Lunéville (9 febbraio 1801) «e alle speranze da esso suscitate di un duraturo
periodo di pace in Europa» (REITANI, Commento e note, cit., p. 1439). La
condizione di pace, cosi come la casa cui il viandante ritorna, sono, come
vedremo, immagini di una condizione ideale, armonica, incorporano, scrive
Jochen Schmidt, un’agognata possibilita di vita (cfr. ScumipT, Kommentar,
cit., p. 750).
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Tra gli alberi in fiore, nei giorni festosi di primavera,

Molte cose, miei cari! vi diro, sperando con voi.

Molto ho udito del grande Padre e a lungo

Ho taciuto di lui, che il tempo in cammino

Rinnova lassu tra le vette e impera sui monti,

E presto ci elargira doni celesti chiamando

Un canto piu limpido, inviando molti spiriti buoni — non [indu-
giate,

venite, Dei cortesi dell’anno! e voi,

Dei della casa, venite! in ogni vena della vita
Dispensando a tutti la gioia, si diffonda il divino!
Nobiliti! Rinnovi! Che nessun bene umano, nessuna
Ora del giorno sia senza gli Dei e cosi

Questa gioia di amanti che, come ora, si ritrovano,
Degnamente sia resa santa, come ¢ opportuno.

Quando benediremo la mensa, chi posso invocare e quando
Ci riposeremo del giorno, dite, come rendero grazie?
Nominero I’Altissimo? Un Dio non ama cio che disdice,
Per comprenderlo, ¢ quasi troppo piccola la nostra gioia.
Spesso dobbiamo tacere; mancano i sacri nomi,

Battono i cuori, eppure resta indietro il discorso?

Ma una cetra presta a ogni ora i suoi suoni,

E forse da gioia ai Celesti, che si avvicinano.

Si prepari e in tal modo anche ’assillo sara

Placato, che giunse insieme alla gioia.

Simili assilli, voglia o non voglia, reca

Nell’anima un cantore, e spesso, ma non gli altri.”

Come si vede gia a una prima lettura, le sei strofe di Ritorno
a casa possono essere organizzate tematicamente in tre gruppi di
due. Le prime due strofe presentano una sublime scena alpina e la
sua interpretazione come epifania del divino: in quel luogo ‘altro’
che sono le Alpi, la voce poetica ha vissuto un’esperienza del di-
vino; il secondo gruppo di strofe narra il viaggio del poeta verso
casa, verso un lugo piu familiare; il terzo gruppo, infine, presenta
Parrivo del poeta tra i suoi e la difficolta di comunicare loro quanto
appreso sulle Alpi.

" HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., pp. 846-849.
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1. Prologo sulle Alpi (strofe 1 e 2)

La prima strofa di Riforno a casa offre una descrizione dell’i-
nizio orgiastico del giorno. Il verso inziale («Dentro le Alpi ¢ an-
cora notte chiara...») contiene un ossimoro; altri ne seguiranno
nella strofa. L’accostamento nella stessa locuzione di parole che
esprimono concetti contrari non é casuale. Schmidt ricorda che
appartiene alla rappresentazione tradizionale del Caos cosmogoni-
co, perché richiama la coesione degli opposti nel Caos®. Holderlin
sembra proprio dare alla descrizione dello spettacolo del sorgere
del sole nelle Alpi i tratti di una cosmogonia’. La voce poetica sot-
tolinea subito ’armonia del mondo che risulta dal Caos: il Caos
assume una figura giovane. Emblematico € poi il riferimento alla
gioia e alla dispensa di doni. Fin dall’inizio risuona cosi il motivo
fondamentale, ricorrente, ma singolare in un’elegia, della gioia, che
porta ad attribuire al Caos una sorta di qualita dionisiaca'. L’'im-
pressione € che si stia quasi festeggiando 'evento dell’inizio del
giorno, senza pero che un parlante sia esplicitamente nominato,
per cui la scena sembra colta in una sorta di sguardo assoluto.

8 Cfr. ScumIpT, Kommentar, cit., p. 750.

°Un’idea simile é espressa in una lettera che Holderlin, profondamente colpito
dal paesaggio alpino, invia da Hauptwil, dove soggiorno brevemente come
precettore, all’amico Christian Landauer: «Dinanzi alle Alpi, che circondano
questo luogo a una distanza di qualche ora, continuo a restare attonito,
davvero non ho mai conosciuto una simile impressione, sono come una
meravigliosa saga della giovinezza eroica della nostra madre terra, e ricordano
Pantico caos creatore: perché guardano in basso nella loro quiete, e sopra le
loro nevi risplendono giorno e notte, in un azzurro piu chiaro, il sole e le
stelle» (HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 1201 n. 226; cfr. anche la
lettera del 23 febbraio 1801 alla sorella [n. 227]).

1 Una variante del secondo verso recita: «[la nuvola] Addensa (dichtend) versi
di gioia sulla valle». Dato che dichten, ‘addensare’, significa anche ‘poetare’,
la formazione del mondo dal Caos ¢ cosi resa leggibile «come un’allegoria del
cristallizzarsi del discorso poetico», della nascita del discorso lirico. La nuvola
che «addensa qualcosa di gioioso — scrive Luigi Reitani — ¢ palese metafore
dell’attivita creatrice» (Reitani, Commento e note, cit., p. 1438, il quale rinvia
a W. Groddeck, «... und die Wolke, / Freudiges dichtend». Der poetologische
Metatext in Holderlins Elegie Heimkunft / an / die Verwandten, in U. Beyer
(hrsg. von), Neue Wege zu Holderlin, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg
1994).
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Parole e immagini della prima strofa, riferentisi alla luce e al
campo semantico del dono, sono riprese nella seconda strofa, nella
quale esperienza della natura alpina é collegata a un vocabolario
religioso e interpretata, su un piano piu astratto, come rivelazione
o segno della presenza del divino. Le Alpi, la «smisurata officina»,
Popera piu sublime della natura, si elevano nella sfera del divino!.
Sopra la luce delle cime, ossia al di sopra di ogni essente, oltre lo
spazio e il tempo, dimora il Dio, che e detto «puro», forse perché
non é turbato dal materiale, e «beato» perché pura gioia prima di
ogni contrasto e interna contraddizione. Di esso si dice che dona
vita e crea gioia, che la sua presenza si rivela come grazia che fiori-
sce, «coraggio gioioso» . «Esperto della misura», il Dio sa che 1'uo-
mo non puo sostenerne la natura e percio, in una sorta di amoroso
atto di auto-contenimento, si dona in questi fenomeni, si dissolve
in essi.

E interessante che questa visione del divino sia affermata con
una risolutezza che sembra trascendere I’angolo visuale della voce
poetica e, piu in generale, del soggetto umano; solo a un certo pun-
to 'uso del pronome «noi» viene a contrassegnare genericamente
la posizione dell’io lirico come parte di una sfera — 'umano - di-
stinta dal divino. Il poeta entra in scena — si potrebbe dire — solo
dopo che é stato stabilito I'ordinamento dell’essere e un riferimen-
to all’origine. Attraverso un io che parla come essere generico, con
immagini che evocano il modo positivo in cui il divino opera nella
natura e nel mondo umano (‘fiorire’, ‘aprire’ e ‘rischiarare’) e un
ciclo di rinnovamento, la poesia presenta cosi al lettore un modo
di interpretare la scena descritta in precedenza, suggerendo che la
gioia sia 'essenza del Dio e cio che la sua presenza crea nel finito'?.
Sembra quasi che la storia riveli il proprio senso nella ricostituzio-
ne di una condizione originaria, caratterizzata come il ritorno dello
spirito; tale ritorno avviene pero attraverso una rottura radicale,

! Nell’estetica del Settecento il paesaggio alpino € uno dei luoghi canonici
del sublime. Non a caso Kant, nella Critica della capacita di giudizio (1790),
apre il suo inventario del sublime dinamico con I'immagine di “rupi ardite e
scoscese, quasi minacciose” (I. KaNT, Critica della capacita di giudizio, a cura
di L. Amoroso, BUR, Milano 19982 p. 303). Holderlin riprende un paesaggio
chiaramente connotato in questa tradizione.

12 Cosi ZUBERBUHLER, Holderlin: Heimkuntft, cit., p. 61.
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un rinnovamento dei tempi, un nuovo inizio. Apparentemente
Pelegia riprende il modello triadico di interpretazione della storia
(degli uomini e dei singoli individui), una delle cui fonti ¢ la secola-
rizzazione, cioé I’assimilazione, riformulazione e reinterpretazione
dello schema cristiano della storia della salvezza. In tale modello
é implicita una struttura teleologica, che sembra perd minata — la
conclusione sembra rimandata — da quanto sara tematizzato nella
parte conclusiva della poesia. Ma com’e pensabile il ritorno all’ori-
gine, il tempo della parusia?

1.1 Excursus: di cio che verra

Secondo Alice A. Kuzniar vi sono due modi di strutturare il fu-
turo: il futurus e I’adventus. Si tratta di due vettori distinti del tem-
po umano, orientati in direzioni opposte. Futurus, scrive Kuzniar, &
il participio futuro di esse e significa un’estrapolazione dall’infinito
presente: € I’estensione e lo sviluppo del presente nel futuro. Cio
suppone che il presente contenga in sé il germe della perfettibili-
ta, ma il futuro segna un avanzamento sia rispetto al presente sia
rispetto al passato®. Si tratta di un modello temporale pervasivo
nella seconda meta del Settecento'. Cio che consentiva di legare
presente e futuro era I'idea empirista, secondo cui sarebbe la nostra
presente percezione del tempo a condurci a concepire un futuro
ovvero la capacita di ripetere, e aggiungere 'una all’altra, idee di
una lunghezza di tempo®. Secondo questo modello, noi immaginia-

3 Cfr. A. A. KuzNIAR, Delayed Endings. Nonclosure in Novalis and Holderlin,
The University of Georgia Press, Athens and London 1987, p. 30.

" Cfr. ibid., pp. 30-33 per la documentazione di quest’affermazione.

> Questa almeno la concezione di John Locke, secondo il quale noi otteniamo
le idee della durata, e le sue misure, dalle due fonti di tutta la conoscenza, ossia
lariflessione e la sensazione: guadagniamo 'idea della successione osservando
il susseguirsi costante di idee nella nostra mente; otteniamo poi l'idea della
durata osservando la distanza che c’e fra le parti di tale successione e I'idea
di certe misure di durata, considerando, attraverso i sensi, certe apparenze
distanziate a intervalli regolari (ad es. le rivoluzioni diurne e annuali del sole)
e «poiché possiamo ripetere quelle misure di tempo, o idee di una determinata
lunghezza di durata, nella nostra mente, ogni volta che lo vogliamo, possiamo
giungere ad immaginare la durata la dove non c’é nulla che realmente duri o
esista; e cosi immaginiamo il domani, I’anno prossimo, o sette anni da oggi»
(J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, trad. it. di C. Pellizzi rivista da G.
Farina con una Introduzione di C. A. Viano, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 206
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mo il tempo come una successione lineare che si estende indefini-
tamente, appunto, nel futuro. Il tempo, sosteneva Kant, «determina
il rapporto delle rappresentazioni nel nostro stato interno» e dato
che quest’intuizione interna non comporta alcuna figura, «noi cer-
chiamo di sopperire a questa mancanza mediante alcune analogie:
ci rappresentiamo cosi la successione temporale mediante una li-
nea che procede all’infinito» .

Kant considerava «una legge necessaria della nostra sensibi-
lita, e quindi una condizione formale di tutte le percezioni, che il
tempo precedente determini necessariamente quello successivo»
e riteneva conseguentemente che fosse una legge della rappresen-
tazione empirica della serie temporale «che i fenomeni del tem-
po trascorso determinino ogni esistenza nel tempo successivo» .
Ora, se nella percezione che qualcosa accade € implicato il fatto
che qualcosa é stato prima, noi siamo pero all’oscuro di cio che &
oltre il nostro stato presente ovvero di cio che avverra: non sembra
possibile vedere il futuro in un semplice rapporto di continuita con
il presente.

Secondo Kuzniar, ’altro modello del futuro — quello che pro-
pone di chiamare adventus — aveva gia sistematizzato la nozione
dell’imprevedibile. Si tratta di un modello legato all’idea cristiana
della seconda venuta di Cristo. Nel suo saluto alle Chiese d’Asia,
l'autore dell’Apocalisse chiama il Signore «Colui che &, che era e
che viene» (Ap 1, 4 e 8)*. Qui, nota Kuzniar, ¢ il punto cruciale del-
la distinzione dal futurus: «invece di concepire il futuro come una
continuazione del passato e del presente», 'autore dell’ Apocalisse
«prevede un momento che irrompera nella coscienza umana dal di
fuori del tempo, dall’eternita» **. Il libro si chiude significativamen-
te con la definizione di Cristo come il Dio che viene: «Colui che
attesta queste cose dice: “Si, vengo presto!”. Amen. Vieni, Signore
Gesu» (Ap 22, 20). Come rimedio all’aporia del futurus, cioé al suo

[MLxiv.31]).

¢ 1. KANT, Critica della ragion pura, a cura di C. Esposito, Bompiani, Milano
20127, p. 135 (A 33/B 50).

7 Ibid., p. 389 (A 199/B 244).

'8 La traduzione di questo e degli altri passi del Nuovo Testamento riportati nel
testo & quella della Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 2014°.

¥ KuzNIAR, Delayed Endings, cit., p. 35.
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essere insieme imprevedibile e connesso al presente, alla svolta del
XIX secolo riemergono vestigia dell’adventus, benché drasticamen-
te mutate, essendo stata recisa 1’associazione all’idea del ritorno di
Cristo.

Osservo di passaggio che, sul piano poetico e narrativo, la ca-
tegoria dell’adventus pone un problema complesso, in quanto cio
che ¢ cosi temporalizzato sembra eludere la rappresentazione. Fu-
turus, scrive Kuzniar, ¢ fondato sulla combinazione delle nozioni
di ripetizione e avanzamento, per cui il poeta puo rappresentare
il futuro estendendo immaginativamente il suo presente. Adven-
tus implica invece discontinuita e cambiamento. Secondo questo
modello non é il presente a determinare il futuro, ma il futuro a
strutturare il presente, rendendolo temporaneo e finito. La storia
puo essere periodizzata — lo schema pili comune € appunto quello
triadico — per cui il presente & visto come provvisorio, in attesa
di compimento in una fase posteriore. Il problema e che non pos-
siamo prevedere il fine ultimo. La stessa seconda venuta di Cristo
si sottrae a ogni previsione: «Quanto a quel giorno e a quell’ora,
nessuno lo sa, né gli angeli del cielo né il Figlio, ma solo il Padre»
(Mt 24, 36)*. Questa imprevedibilita minaccia naturalmente di
screditare tutte le prefigurazioni della fine.

Futurus e adventus, pur nella loro diversita, sono comunque
accomunati dalla presenza di un fine — un fine verso il quale I’'uno
é diretto o dal quale 'altro procede — che promette di recupera-
re ogni perdita di senso dovuta a una significazione impropria
o incompleta. Comunque articolassero in particolare il fine ver-
so il quale ci muoveremmo (o dovremmo muoverci), sostenitori
del futurus come Kant, Schiller e Fichte, lo comprendevano pero
come un ideale meramente regolativo, ovvero come un fine al
quale semplicemente ci si approssima e dunque qualcosa di non
molto diverso da una costruzione dell’immaginazione. Ora, que-
sta comprensione in termini regolativi dell’ideale, per cui il fine
€ spinto sempre piu avanti e ogni specifico momento nel futuro &
reso provvisorio, é forse all’origine della concezione discontinua,
ateleologica, essenzialmente non narrativa del tempo, segnata dal

» «Per lo scrittore — nota Kuzniar - cio significa che il novum non puo essere
rappresentato mimeticamente» (ibid., pp. 35-36).

317



318

Holderlin sulla poesia come servizio divino

differimento tanto del fine quanto della parusia, che emerse sul
finire del XVIII sec. e agli inizi del XIX nella riflessione dei (primi)
romantici®.

Anche in Ritorno a casa & percepibile un’oscillazione dovu-
ta all’elusivita del fine. Il poeta si muove verso una meta: cio che
chiama ‘casa’. Come vedremo, ’arrivo a casa non ¢ pero il conse-
guimento del fine del suo movimento. D’altra parte, nella seconda
strofa si legge di un rinnovamento dei tempi da parte del Creatore,
che segnerebbe «di nuovo» 'inizio di una vita. A questo il poeta
sente di dover preparare i suoi. La voce poetica in questo caso sem-
bra pensare nei termini della discontinuita e del cambiamento pro-
pri dell’adventus. L’impressione é che il fine sara raggiunto, quan-
do questo evento - il rinnovamento dei tempi — sara accaduto: solo
quando cio si compira, la ‘casa’ sara raggiunta, il passato ristabilito
e la grazia fiorira «come un tempo». Con cio € posta non solo una
successione di eventi, ma una precondizione del futuro; leffetto,
pero, € il rinvio della realizzazione del fine*. E forse un’indicazione
che la presenza del divino, anche nel suo ritorno, ha luogo se la si

1 Non a caso significative produzioni narrative dei primi romantici tendono
ad evadere sistematicamente la conclusione e una motivazione fortemente
teleologica della trama. Infatti, un fine continuamente spostato in avanti
difficilmente puo servire come scopo regolativo. La sua funzione di scopo
appare dissolta nella sua elusivita, nel suo continuo differimento, nella sua
iterazione. Secondo Kuzniar questa é appunto la questione sollevata dai
romantici (cfr. KuzN1AR, Delayed Endings, cit., p. 48), per i quali la mancanza
di un eschaton diventa un tema riflesso anche nella forma letteraria (Kuzniar
[cfr. ibid., pp. 51-67] documenta il punto in riferimento a lavori di Karoline
von Glinderrode, Jean Paul, Tieck, Bonaventura e Kleist).

2 Holderlin sembra tuttavia assegnare un ruolo positivo all’iterazione del fine.
Nel frammento Ermocrate a Cefalo, forse risalente alla primavera-estate del
1795, egli considera errato il “quietismo scientifico” — cosi chiama la concezione
«secondo cui la scienza in un’epoca determinata potrebbe essere portata a
compimento o sara stata effettivamente compiuta»: «In ogni caso - si legge
nel frammento — sarebbe un errore accontentarsi di un limite determinato
individualmente o negare in generale il limite che c’era, ma non avrebbe
dovuto esserci». Per bocca di Ermocrate egli sembra pensare che I'uomo «nel
suo sapere e agire necessiti di un progredire infinito, di un tempo illimitato,
per avvicinarsi all'illimitato ideale» (HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere,
cit., p. 689). Un pensiero simile & espresso da Novalis: «In che misura non
raggiungiamo mai I'ideale? In quanto esso annienterebbe se stesso» (NOVALIS,
Scritti filosofici, a cura di F. Desideri e Giampiero Moretti, Morcelliana, Brescia
2019, p. 220, Studi filosofici degli anni 1795-1796, n. 508).
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tiene in movimento e non la si chiude in una rigida identita: il Dio
€ presente come non-presente, cioé «nella forma di un secondo
avvento differito»*. E sintomatico che Holderlin, del resto teolo-
gicamente formato alla consapevolezza del carattere preliminare,
figurale delle interpretazioni relative ai tempi ultimi, collochi la
voce lirica in una singolare modalita temporale: dal presente del ri-
torno guarda al passato (quello prossimo dell’esperienza nelle Alpi
e quello piu remoto in cui fioriva la grazia), ma al futuro guarda
non dal presente ma da una sorta di futuro anteriore. A questa
elusivita del fine o della parusia é forse connesso quello che emer-
gera come uno dei temi fondamentali della poesia: la mancanza di
nomi sacri. Vi accenno brevemente perché la seconda strofa ne € in
qualche modo é una preparazione. Il passaggio dalla prima alla se-
conda strofa ¢ infatti caratterizzato da un movimento dal concreto
all’astratto, nel quale la natura alpina ¢ collegata a un vocabolario
religioso.

1.2. Il problema dei nomi del divino e il ruolo del poeta

«Mancano i sacri nomi», lamentera 'io lirico. I nomi non sem-
brano pero mancare. Nella seconda strofa viene nominato «I’Ete-
reo (Der dtherische)» . L’Etere e forse la figura centrale, la «cifra pri-
maria» del lato panteistico della visione del divino di Hélderlin®;
condensata nel concetto di ‘Padre Etere’, 'Etere «[...] & la suprema
delle divinita di Holderlin», scrive Romano Guardini: si tratta «di
un Uno e di un Tutto, che [...] viene sperimentato come nume» .
Nella strofa ricorre anche il singolare ‘Dio’. Questo termine, come
‘il Creatore’, pud far pensare a una concezione di tipo cristiano. E
anche evocato lo spirito che verra tra gli uomini. Presumibilmente
il «lui» con cui il poeta piu avanti affermera di avere parlato e alla
cui «riconoscenza» si deve il ritorno degli esuli (e del poeta) ¢ il
«Dio beato» di cui qui si parla, il Dio che dimora «sopra la luce» e
«apre e rischiara» ovvero, come scrive Heidegger, «“apre” le cose

# L’espressione ¢ di K. AppEL, J. DE1BL, Hegel, Holderlin e 'apertura della
Gottesfrage, «estetica. studi e ricerche», X (2020), pp. 439-478, qui p. 467.

# L. RerTant, Geografie dell’altrove. Studi su Holderlin, Marsilio, Venezia 2020,
p- 20.

% R. GUARDINI, Holderlin, trad. di L. Tieck, revisione di G. Colombi, Morcelliana,
Brescia 1995, p. 254 e 255.

319



320

Holderlin sulla poesia come servizio divino

nella loro presenza apportatrice di gioia» *. Evocando chiaramente
un contesto politeistico, la voce poetica pili avanti parlera anche
dei ‘celesti (Himmlische)’, e di ‘Dei della casa’ e ‘Dei dell’anno’ —
«angeli» in un’altra versione dell’elegia?” — usera, cioé, termini ri-
portabili pit che a un vocabolario cristiano, agli spiriti protettori,
ai geni delle religioni antiche.

Con queste diverse denominazioni del divino e l'allusione a
diversi contesti religiosi, Holderlin probabilmente cerca di annul-
lare il tentativo di fissare delle determinazioni univoche. Nominare
in modo univoco il divino, pretendere di identificarne la natura
puo portare all’errore. Per lui, la questione del divino sembra una
questione di apertura: parlare di Dio & possibile solo in un com-
plesso incrocio di possibili determinazioni. Pertanto, I'uso sincreti-
stico dei nomi religiosi, pitt che come un sintomo della difficolta di
trovare delle denominazioni adeguate del divino, puo essere visto,
secondo un suggerimento di Christine Riithling, come funzionale a
una strategia di Darstellung, ovvero sarebbe parte del tentativo di
dare una qualche espressione al divino che Holderlin vedeva mani-
festarsi nella natura e nella vita degli uomini®. Il poeta deve dare
un nome a cio che appare nel suo mondo, ma nello stesso tempo
deve anche cercare di sottrarsi al pericolo dell’oggettivazione, alla
tentazione di impadronirsi del divino in nomi positivi, dati®. Ri-
nunciando al riferimento ostensivo, Holderlin ottiene che i nomi,
piuttosto che portare con sé un significato dato, ne acquistino uno
attraverso la loro funzione. Nel contesto di Ritorno a casa, tale fun-
zione sembra essere soprattutto quella di articolare, nella relazione
provvisoria con cio che attestano, la pienezza di un significato pre-
sente o atteso™.

Piu avanti nell’elegia, la difficolta di nominare il divino é espli-
citamente sollevata, ponendo un problema di non poco conto.
Esperienze della natura come l’alba in una valle alpina descritta

% HEIDEGGER, La poesia di Holderlin, cit., p. 23.

7 Cfr. HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 915.

% Cfr. RUHLING, Spekulation als Poesie cit., pp. 251-252.

# Cfr. piu avanti, nota 63. Del linguaggio Holderlin parla come del «pill
pericoloso dei beni» dati all'uomo (HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 757 e il
commento di Heidegger, La poesia di Holderlin, cit., pp. 43-46).

% «Solo a momenti - si legge in Pane e vino — 'uomo sostiene la pienezza
divina. / Sogno di loro si fa allora la vita» (ibid., p. 929, vv. 114-115).
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nella prima strofa parlano da sé, senza mediazioni; ma come puo
una tale esperienza essere comunicata? Sembra necessaria la me-
diazione del poeta perché la presenza del divino nel mondo possa
essere comunicata agli altri uomini - cosi pare pensare Holderlin o
almeno suggerisce Ritorno a casa, dato che, nell’elegia, I'io lirico &
introdotto proprio in questo ruolo di mediazione. Il poeta si muove
infatti tra spazi diversi, caricati di significati diversi: dal sublime
paesaggio alpino, luogo delle «meraviglie» e dell’esperienza del
divino, al lago di Costanza, alle «ospitali [...] valli» e ai «giardi-
ni» della regione intorno e infine alle «belle valli del Neckar», la
casa cui ritorna, il luogo della nostalgia e meta dell’io lirico. La
direzione del movimento, collocando nel passato il movimento di
uscita dal paese natale, presenta il poeta anche come mediatore fra
tempi diversi, come I'istanza che collega un passato rammemorato,
Pesperienza presente e un futuro atteso. Ma come dire ['unita tra
la natura o Dio e 'uomo, come articolare questa mediazione, se i
nomi mancano? Riprendiamo il commento.

2. Verso casa (strofe 3-5)

La posizione dell’io lirico, finora presente in un generico ‘noft’,
emerge nella terza strofa, rappresentandosi come poeta sulla via
del ritorno a casa. A questo punto diventa del tutto chiaro che sua
é stata esperienza sulle Alpi, interpretata in riferimento al divino.
Egli stesso, anzi, si presenta come interlocutore del Dio e dunque
come una sorta di recipiente del divino; la voce in qualche modo
si individualizza, ma la sua individualita non sembra importante;
nell’idilliaco ritorno a casa, l'io lirico si dissolve, il poeta si avvia a
diventare strumento del darsi del divino.

Dopo aver preso avvio evocando le potenze assolute, 'elegia
sembra collocare I'essere umano fra cielo e terra, farne quasi il
punto di contatto tra i due mondi. Questa almeno ¢é la posizione
del poeta, il quale, come in seguito si chiarira, ha il compito di
trasmettere, una volta tornato nel «paese natale», ai suoi «cari»
— «ai parenti (an die Verwandten)» come recita la dedica della po-
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esia — lesperienza del divino vissuta nelle Alpi*'. Come vedremo,
questo rivolgersi ai parenti € un dato di importanza strutturale per
la poesia. Ora, i parenti sono prima di tutto la famiglia del poeta,
il cuore di cid che Holderlin chiama ‘casa’; come suggerisce Zu-
berbiihler, la parola ‘verwandt usata nell’ultimo verso della terza
strofa potrebbe pero essere anche letta come un segno dell’intima
affinita di tutti gli esseri*, dell’'unita che regnava all’inizio e tor-
nera: «Tutto appare consueto, anche il saluto di chi passa / Sembra
amico, familiare (verwandt) ogni espressione». Non puo essere un
caso che la parola compaia esattamente nel centro dell’elegia e che
qui suggerisca un’immagine di unita.

Nella strofa, accanto al richiamo ai parenti, compare il termi-
ne ‘Vaterland’ a indicare, presumibilmente, una realta storica, la
patria in senso politico che, designando in questo caso il Duca-
to del Wiirttemberg, si sovrappone quasi perfettamente a cio che
Holderlin chiama ‘Heimat’, «o almeno [...] sostanzia» quest’ulti-
ma «nella sua dimensione simbolica»®. Il poeta sembra pregare
affinché la patria si apra allo «spirito» e, accennando alla «ricono-
scenza divina» che riporta «gli esuli», sembra collocarsi fra questi
ultimi; ma, se & un esule, in che senso lo €? Chi sono gli esuli che la
riconoscenza divina riporta in patria?

L’implicito richiamo alla pace di Lunéville nella quinta strofa
della poesia («il bene che giace sotto I’arco / Di questa pace san-
ta») potrebbe far pensare a un riferimento politico, a persone che
avevano abbandonato il loro paese e ora si apprestavano a farvi
ritorno. In effetti, il coinvolgimento degli stati tedeschi nelle guerre
della prima e della seconda coalizione, con I'occupazione di vari
territori da parte dei francesi, aveva determinato un’ondata di pro-
fughi. Non escluderei, tuttavia, che il termine abbia un significato
pit ampio. In un certo senso siamo tutti esuli, almeno nella misura
in cui «ci siamo scissi dalla Natura» e per noi é perduta «la beata
unita» ; percio siamo alla ricerca di una patria: tornare a quell’uni-
ta, scrive Holderlin, «é il fine di ogni nostro sforzo»*. Cosi € stato

! ZUBERBUHLER, Holderlin: Heimkunft, cit., p. 63.

2 Cfr. ibid., p. 69.

¥ REITANI, Geografie dell’altrove, cit., p. 12.

* HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 261 (Prefazione alla Penultima
stesura dell’ Hyperion).
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per il poeta. Egli € partito da casa — come vedremo, la casa reale &
solo in parte la Heimat — «¢é andato lassu — scrive Heidegger — all’o-
rigine, per farvi esperienza» * ovvero per fare esperienza di cio che
va cercato, che tutti noi cerchiamo - la vicinanza del Dio — perché
fonda 'unita con noi stessi e col mondo.

E interessante che la descrizione del ritorno nomini prima di
tutto Pampia distesa del lago che il poeta attraversa — si tratta del
lago di Costanza. L’acqua, rispecchiando lo splendore dell’Etereo,
¢ un simbolo efficace della presenza dell’infinito nel finito ed ¢ in
sé un elemento leggero, sul quale, nota Zuberbiihler, il viaggiatore,
abbandonando la resistenza e la durezza del terreno, puo lasciarsi
cullare, rimettersi dalle sofferenze dello spirito. L’'immagine usata
- «e intanto mi cullava (wiegte) il lago» — e I'impiego di un ver-
bo che riporta al cullare della madre, evoca un acquietarsi delle
tensioni in una condizione di calma: a cullare il poeta nella sua
pace, come una madre, & ora la natura. Il viaggio procede cosi sen-
za fatica in un «solo, luminoso ondulare di gioia / Tra le vele».
Da questa condizione, marcata da una profonda unita con il mon-
do circostante, € in qualche modo anticipata I'immagine luminosa
della casa (Heimat): 'unita di uomo e natura in un tutto vivente, la
cui espressione & significativamente il “canto” che risuona e non il
linguaggio oggettivante®.

2.1 Un finale rinviato?

«Nomi d’amore» cerca il poeta che sosta davanti a Lindau. Lin-
dau, come citta di confine, media tra la terra straniera, il luogo altro
dell’esposizione al divino, e la casa, cio che la voce lirica cerca e
avverte come «vicino», la finitezza in cui la vita si svolge. Il poeta
chiama Lindau «beata» appunto perché vive la condizione difficil-
mente raggiungibile dell’opposizione armonica*. Immagini di uni-

% HEIDEGGER, La poesia di Holderlin, cit., p. 28.

% Cfr. ZUBERBUHLER, Holderlin: Heimkuntft, cit., p. 70.

% Anche Como, nominata poco dopo, &, al di la delle Alpi, una “porta”. Fin
dal Medioevo un’importante via commerciale conduceva da Augsburg a
Milano, attraverso Lindau, il passo dello Julier, Chiavenna e appunto Como
(cfr. ScumipT, Kommentar, cit., p. 751). Holderlin puo cosi usare la parola per
evocare un remoto promettente, «dove sono meraviglie» , non solo del Sud, ma
anche dell’Oriente. L'Ttalia — ricorda Zuberbiihler (Holderlin: Heimkuntft, cit.,

323



324

Holderlin sulla poesia come servizio divino

ta e bellezza connotano I'essenza della Heimat, il cui spirito non &
incorporato dal Reno «audace», ma dal pacifico Neckar.

La «porta benedetta» invita il poeta «A ritornare a casa, dove
conosc[e] le vie in fiore». Nel noto egli puo trovare quella conten-
tezza che sembra I’analogo dell’appagamento divino. Qualcosa di
irrisolto & pero percepibile. «Uomini e cose della patria — osserva
Heidegger nella sua lettura della poesia — ispirano la fiducia di cio
che ¢ intimo. Ma tali non sono ancora» *. In effetti, ’avvicinamento
alla casa non € ancora l'arrivo: tutto appare consueto, familiare; ep-
pure la casa, lo spazio in cui puo giungere a se stesso, non € ancora
raggiunto: «Cio che cerchi € vicino, gia ti muove incontro», escla-
ma Lo lirico, che resta cosi uno che cerca, uno per cui, commenta
Heidegger, il cercato «non & ancora trovato, se “trovare” significa
potersi appropriare del bene ritrovato»*. E forse un segnale che
per L'io lirico la Heimat non sia riducibile al luogo (Ort) che lo «fa
prigioniero tra ospitali colline». L’allusione & presumibilmente a
Nurtingen, il paese natale, al quale Holderlin fa ritorno in momenti
difficili: la sua natura, il paesaggio collinare della valle del Neckar,
sono quel ‘noto’ - il finito rispetto all’infinito del paesaggio alpi-
no — che evoca un’armonia, un ordine all’interno del quale anche
la vita degli uomini puo svolgersi pacifica. L’ospitalita, il senso di
armonia sono certo parte dell’ineffabile essenza della Heimat che,
per Holderlin, € «in primo luogo il focolare domestico, la casa della
madre a Nirtingen». Questa casa, come luogo che é «sinonimo di
sicurezza affettiva, di rifugio e protezione»*, evoca il senso ideale
di un’origine e insieme quello di una meta, di un luogo di riposo
nella ritrovata unita con sé e con il mondo, che é quello che real-
mente & cercato*’. Non va pero dimenticato che Niirtingen e stato
anche il luogo di relazioni personali che, se offrivano la sicurezza di

p- 71) — era, dopo la Grecia, 'ultima stazione nella via dello spirito del mondo
verso Ovest.

* HEIDEGGER, La poesia di Holderlin, cit., p. 17.

* Ibid.

* REITANI, Geografie dell’altrove, cit., pp. 11-12.

! Cfr. ZUBERBUHLER, Holderlin: Heimkunft, cit., p. 72. La regione del Neckar,
scrive Reitani, “costituisce per Hoélderlin il territorio geografico reale su cui
proietta la sua iterata e struggente evocazione di una Heimat, di un «paese
natale» a cui fare ritorno” (RErtani, Commento e note, cit., p. 1439).
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cui Holderlin sentiva la mancanza, nello stesso tempo lo imprigio-
navano, prima di tutto nelle possibilita vitali, ad esempio condizio-
nandolo a intraprendere la carriera ecclesiastica cui lo destinava la
sua formazione teologica — carriera che Holderlin voleva pero evi-
tare, ritenendola non conciliabile con la sua vocazione artistica*?.
Il dato biografico che ha visto la vita di Holderlin svolgersi
«in gran parte fuori dai confini della Heimat» non ¢ irrilevante. Il
poeta si trovo pil volte costretto a tornare a casa dopo aver cerca-
to invano di affermarsi altrove come precettore (a Waltershausen,
Francoforte, Hauptwil e infine Bordeaux) o come libero scrittore
e docente universitario (a Jena). C’é¢ dunque un gioco complesso
tra la ‘casa’ concreta e la dimensione ideale, simbolica, indicata da
‘Heimat’: arrivo a casa pud non essere ancora 'arrivo a cio che &
Heimat. 1l fatto che l'esperienza vissuta nelle Alpi, di cui la poesia
parla all’inizio, sia evocata nel momento del ritorno, pare proprio
indicare che P’arrivo a casa non é disgiunto da un ritorno nella vi-
cinanza dell’origine: arrivando a casa, il poeta riporta nel presente
il passato, esperienza sublime del divino che ormai ha alle spalle.
Non & pero solo questo che egli rammemora, né € solo cio che
aveva lasciato e che viveva nel ricordo, la Heimat, la terra carica di
valori affettivi che puo chiamare ‘sua’, ma forse anche qualcosa di
pit remoto, che ha il senso di un’origine — “Si, ¢’é ancora I’antico”.
Il poeta si presenta cosi come colui che, nell’alternarsi delle
esperienze, conserva «un filo, una memoria» *: presente a se stes-
so nel cambiamento, media fra spazi e tempi diversi, fra diversi
orizzonti esperienziali — le Alpi e il paesaggio svevo — che hanno
evidentemente carattere di segno. Nella sublime natura alpina l’io
lirico ha esperito il divino, ha guadagnato una visione piu chiara
del “piti alto”; quell’esperienza ¢ il presupposto per la sua (e della
poesia) funzione mediatrice fra il divino e gli uomini*. E significa-
tivo che dal «Molto gli dissi, giacché quel che i poeti contemplano
/ O cantano, a lui e agli Dei solitamente é rivolto» e «Molto ho

 Ibid., p. 12.

“ HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 743. L’espressione ¢ tratta dal saggio
«Una volta che il poeta sia padrone dello spirito ...», nel quale Holderlin teorizza
la funzione sintetica dell’io poetico e sostiene che un processo dello spirito
diventa comprensibile solo nella sua riproduzione nel ricordo creativo.

* Cfr. RUHLING, Spekulation als Poesie, cit., p. 267.
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udito del Grande Padre», che presentano la sfera poetica nel suo
isolamento, come una sorta di recinto sacro al cui interno il poeta
comunica col divino, si passi, nella quinta strofa, al «Molte cose,
miei cari! vi diro, sperando con voi» . Non meno significativo & pero
che il contenuto del dialogo tra il poeta e il Dio sia assorbito nel
«parlo da folle». Cosi parlavano i profeti, i portavoce di Apollo a
Delfi. Il parlare del poeta &€ dunque I’antitesi del discorso ordinario?
Ma come dira allora «molte cose» ai suoi cari, come riportera a
loro cio che ha contemplato o cantato rivolto agli Dei?

Il problema emergera con chiarezza nell’'ultima strofa. Ci si
potrebbe intanto chiedere perché il poeta, che sulle Alpi ha fatto
esperienza del divino, di cio che va cercato, abbia lasciato quei luo-
ghi per tornare a casa. Una possibile risposta deve tener conto di
pit elementi. Un primo aspetto concerne la possibilita della parola
poetica: Holderlin sembra pensare che essa sia possibile solo per la
presenza del divino, ma non nel mezzo della sua presenza. Il poeta
deve ritrarsi nella distanza e questo significa che alla presenza del
divino si puo dare espressione solo come a qualcosa di passato o
di futuro. C’é poi un dato che Ritorno a casa sembra implicare e
che Heidegger sottolinea: la vicinanza a cio che va cercato sembra
raggiungibile nel «suolo di casa», nel luogo da cui il poeta era par-
tito. Cio che da gioia, scrive Heidegger, «riluce incontro al poeta
che arriva a casa» *>; I’arrivo a casa sembra essere «il ritorno nella
vicinanza all’origine»*. Non € semplice interpretare questo dato.
Perché l'arrivo del poeta a casa, nel luogo che aveva lasciato, €
visto come l’arrivo vicino a cio che cerca?

Forse I'arrivo a casa € un ritorno nella vicinanza all’origine,
perché questa vicinanza si raggiunge nella parola e nella speranza
condivisa con i cari, i ‘parenti’. E significativo che, nello stesso anno
della composizione dell’elegia, Holderlin scriva al fratello Karl: il
Dio «ha bisogno di tanti fratelli, e un intero mondo di uomini, per
essere espresso e trovare onore» . Il divino ha bisogno dell'uomo e
della rammemorazione dell’'uomo affinché la sua apparizione abbia
la definizione di un’immagine, di una forma, affinché gli sia dato

* HEIDEGGER, La poesia di Holderlin, cit., p. 20.
* Ibid., p. 28.
“ HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., n. 228, p. 1206.
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un nome. Se del Dio si fa esperienza nel luogo delle «meraviglie»,
la religione si forma pero dall’esperienza vissuta della comunita.
Ne risulta il compito del poeta e della poesia — contemplare e can-
tare sembrano quasi coincidere - di avvicinare i «parenti» alla pre-
senza del divino, di preparare la vicinanza conveniente per il suo
avvicinarsi. Torna cosi la domanda: come parlare del divino? Come
(ri)evocarne la presenza?

3. Gioia, gratitudine e poesia (strofa 6)

«Quando benediremo la mensa, chi posso invocare e quando
/ Ci riposeremo del giorno, dite, come rendero grazie? / Nominero
PAltissimo?», si chiede, nella strofa conclusiva, I'io lirico, regi-
strando un’incapacita di parlare al divino e del divino. Che cosa
puo soccorrere nel venir meno del discorso? Una possibilita & sug-
gerita nell’ode Vocazione del poeta, pubblicata nello stesso fascicolo
della rivista «Flora», in cui comparve Ritorno a casa. Holderlin op-
pone alla hybris poetica che mira al possesso del divino I’atteggia-
mento della gratitudine:

[...] mai

Pero la violenza grande vince il cielo.

Neppure € bene esser troppo saggi. Lo conosce

Il ringraziamento. Ma questo da solo non serba facilmente,
E volentieri si accompagna, perché

Aiutino a capire, il poeta agli altri.*®

Il tentativo di trovare un linguaggio in cui parlare accurata-
mente del divino, superando il limite tra il simbolo e la divinita
stessa, € un atto di violenza punito dagli dei*. Alla presenza del
divino, scrive Charles Larmore, il poeta risponde come a un dato
autoritativo che, come tale, resta pero al di fuori della presa della

* HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 257, vv. 55-60.

¥ Si legge ne La migrazione (Die Wanderung) (1802): «Le ancelle del cielo»,
cioé le Grazie, «In sogno si mutano se a loro / Ci si avvicina di nascosto, e
puniscono chi / Vuole eguagliarle con la forza» (HOLDERLIN, Tutte le liriche,
cit., p. 253 vv. 110, 113-115); e in una variante di Patmos: «Tremendamente
infatti odia / Il Dio menti onniscienti» (ibid., p. 1181, vv. 73-74). Devo il
riferimento a KuzN1AR, Delayed Endings, cit., p. 149.
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poesia stessa™. I versi citati contengono tuttavia un suggerimento
importante: nell’'umilta di un nominare senza nomi, la gratitudine
€ un modo di preservare e trattenere cio che e piu alto®’.

Questo ruolo della gratitudine é evidenziato da Holderlin an-
che nel frammento Sulle rappresentazioni religiose: «Né da sé solo,
né unicamente dalle cose che lo circondano, 'uvomo puo esperire
che nel mondo [...] vi & uno spirito, un Dio»; cio € possibile, sostie-
ne in quel frammento Holderlin, «solo in una relazione piu viva»
con quanto ci circonda, «superiore al bisogno»*. Ora, suona la sua
tesi, «I’'uomo si eleva al di sopra della necessita nella misura in
cui si ricorda del proprio destino e puo e vuole essere grato della
propria vita» 3% questa coesione pil intima, che «non si pud né ve-
ramente pensare, né e accessibile ai sensi (vor den Sinne liege)»**,
secondo Holderlin puo tuttavia essere sentita®. Il pensiero astratto
non gli appariva il mezzo adeguato a cogliere 'intimo legame tra
'io e il mondo, espresso nella nozione di una coesione «piu alta» *¢;
di questo legame gli uomini si fanno un’immagine in rappresen-
tazioni religiose, nella loro essenza poetiche”, nelle quali, sembra
lecito supporre, il ricordo, cioé la riproduzione «nello spirito della
vita reale» *%, e la gratitudine possono trovare espressione.

Ritorno a casa va nella stessa direzione, quando lamenta !'in-
sufficienza degli abituali concetti - «i sacri nomi» — per un’ade-
guata comprensione del divino, per rendere ’esperienza che se ne
ha nella coesione della vita e nella natura. D’altra parte, € un porta-
to della riflessione teorica di Holderlin la convinzione che il Dio al

* CH. LARMORE, The Romantic Legacy, Columbia University Press, New York
1996, p. 28.

! Del concetto di gratitudine ha fatto una chiave di lettura di aspetti del
pensiero e della poesia di Hoélderlin Daniele Goldoni (cfr. D. GoLpONI,
Gratitudine. Voci di Holderlin, Martinotti, Milano 2013).

2 HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 718.

% Ibid., p. 713.

> Ibid.

% L’ uomo, sostiene Holderlin, «sente (empfindet) la sua coesione pit universale
con gli elementi in cui si muove anche in modo piu universale» (ibid.). Questa
universalita sembra marcare la differenza di questo sentire dalla sensazione
ordinaria, che é sempre di particolari.

5 Ibid.

7 Cfr. ibid., p. 717.

* Ibid,, p. 714.
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quale si riporta questa vita «piu alta» ** si lasci esibire solo in forma
mediata, in certi fenomeni o eventi. Ritorno a casa muove da una
scena alpina che viene presentata come un segno, un modo di pre-
senza del divino, e accredita il poeta come interprete di quella sce-
na, per cosi dire, da un punto di vista oggettivo. Nello stesso tempo,
attesta che cio non avviene senza difficolta. Nella strofa conclusiva
della poesia l'io lirico stesso mette in questione la possibilita di
parlare in modo adeguato del «piu alto». La parola sembra manca-
re: «Quando benediremo la mensa, chi posso invocare e quando /
Ci riposeremo del giorno, dite, come rendero grazie? / Nominero
PAltissimo?».

Due tonalitad poetiche sembrano qui incontrarsi. Un’elegia e
un Klagegesang in cui si piange una perdita. Abbiamo «!’elegia in
senso stretto», aveva scritto Schiller, quando la natura o l'ideale
sono oggetto di tristezza, perché la prima «é rappresentata come
perduta» o il secondo «come non raggiunto». Sono invece entram-
bi «oggetti di gioia, quando sono rappresentati come reali». Allora
abbiamo «1’idillio nel senso pit ampio» . Ritorno a casa é pervasa
dalla parola ‘gioia’; essere a casa, nella vicinanza dell’origine, scri-
ve Heidegger, € «l’essenza originaria della gioia»®!. La gratitudine
é la risposta adeguata alla presenza della gioia creata dal divino;
ma il poeta non sa come rendere grazie e chi invocare. L’idillio si
capovolge cosi in elegia, nel lamento per la mancanza dei nomi, di
un linguaggio capace di dire il divino®.

Forse non € un caso che la gioia del ritorno che prepara I'epi-
fania del divino e quasi coincide con essa («si diffonda il divino» )
sia bilanciata da interrogativi che sembrano mettere in discussio-
ne, differire quella manifestazione: «Quando benediremo la men-
sa, chi posso invocare (nennen) [...]?». Spesso quando il ricordo e
Pannuncio della presenza divina diventano troppo forti, Holderl-
in indietreggia®. Tale incertezza qui € tutt’uno con la percezione

* Cfr. ibid., p. 717.

 F. SCHILLER, Sulla poesia ingenua e sentimentale, trad. it. di E. Franzini e W.
Scotti, SE, Milano 1986, pp. 51 e 52-53.

' HEIDEGGER, La poesia di Holderlin, cit., p. 30.

2 Cosi anche W. GRODDECK, Elegien, in: J. Kreuzer (Hg.), Holderlin-Handbuch.
Leben — Werk — Wirkung, 2., revidierte und erweiterte Auflage, Metzler 2020,
pp- 333-348, qui p. 339.

¢ Cfr. su questo KuzNIAR, Delayed Endings, cit., pp. 138-170.
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dell’insufficienza del linguaggio: «come renderd grazie?» chiede
Lio lirico. La domanda ha un significato cruciale per la missione del
poeta in quanto evoca il problema di come «I’Altissimo», il divi-
no che minaccia di annientare la capacita umana di comprensione,
possa essere afferrato in parole; piu radicalmente, essa puo portare
a chiedersi, se si debba cercare di afferrarlo in parole. E infatti chia-
ro che, se origine del discorso poetico € nella vicinanza del divino
- P’io lirico riconduce alla gioia il suo parlare «da folle», e la fonte
della gioia ¢ il divino - il dubbio investe la possibilita stessa della
poesia e il ruolo di mediazione tra déi e uomini che il poeta si sente
chiamato a svolgere.

In effetti, la poesia sembra attraversata da una contraddizione:
essa evoca il compito del poeta, di rendere comprensibile ai con-
terranei, ai parenti — e al lettore — la presenza del divino, ma nello
stesso tempo afferma I'inadeguatezza del linguaggio a tale compi-
to®. Puo essere, pero, che la contraddizione sia solo apparente. Per
Holderlin, infatti, alla base della poesia non c’¢ la comprensione
del linguaggio come medium della distinzione concettuale. L’ide-
ale perseguito sembra piuttosto quello di una poesia che parli del
divino, essendo essa stessa, in ultima analisi, un segno di esso. In
altri termini, i «nomi» che mancano sono quelli che il poeta deve
lasciar crescere dall’esperienza del divino, dalla comprensione di
tale esperienza nel «puro tono» del suo sentimento originario, del-
la sua percezione della coesione della vita®. Se crescono in questo
modo, se il poeta trova per questa via il suo linguaggio e «non
prend[e] niente come dato»®, allora é possibile che il discorso po-
etico «produc(a] evidenza in un modo che alla riflessione [...] non
puo riuscire» 7.

Questa disposizione ideale non annulla comunque i limiti del

¢ Cfr. RUHLING, Spekulation als Poesie, cit., p. 278.

¢ HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 755. Nelle pagine conclusive
dell’abbozzo poetologico «Una volta che il poeta sia padrone dello spirito ...»
Holderlin descrive come il poeta trovi «il suo linguaggio» nella «riflessione
creativa» in cui il suo mondo «gli appare del tutto nuovo e sconosciuto» e
«tutto gli si presenta come per la prima volta»: non c’é un linguaggio per il
poeta, egli scrive, «prima che cio che ora nel suo mondo € ignoto e senza nome
divenga noto e abbia un nome» (ibid., pp. 755-756).

% Ibid., p. 756.

¢ RUHLING, Spekulation als Poesie, cit., p. 278.
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discorso poetico; € importante che il poeta conservi un senso del-
la natura della sua relazione al divino. C’é un pericolo che anche
la poesia corre. Lo si e accennato e Holderlin lo evoca in Come
nel giorno di festa, riprendendo il mito della concezione violenta
di Bacco: Semele desidero «il Dio [...] vedere manifesto» e cosi «la
folgore» cadde sulla sua casa; «colpita da Dio la sua cenere partori
/ [...] il sacro Bacco». Per il fatto stesso di scrivere, il poeta corre il
rischio di andare incontro all’ira divina, cioé di essere gettato nelle
tenebre quando aspira «a guardare i Celesti». E tuttavia la voce
poetica fermamente ribadisce: «Ma a noi spetta, sotto le folgori del
Dio, / Poeti! restare a capo scoperto, Il fulmine del padre, anch’es-
so, afferrare / Con le mani e al popolo, avvolto / Nel canto, porgere
il dono celeste»*®. Ma come farlo?

3.1 La semplicita che protegge

La prossimita divina, visualizzata nell’immagine della folgo-
re, annienta il soggetto, lo consuma nel fuoco ovvero sopraffa il
percipiente. Come la folgore, la luminosita del divino ¢ accecante:
«il raggio eccelso» colpisce il veggente, ma sui suoi occhi & sparsa
«una notte», si legge in Festa di pace®’. Luce e tenebre sono i cor-
relati visivi dell’opposizione di prossimita e distanza del divino.
La festa per I'incontro di déi e uomini rischia di capovolgersi nel
congedo degli déi. Da un lato Holderlin é convinto che apertura
del divino sia la missione del poeta (e il tema guida della poesia),
dall’altro pensa pero che la presenza del divino sia troppo lumino-
sa, abbagliante per gli uomini e per il poeta. Una volta esposto il
rischio di cercare la vicinanza del divino, Come nel giorno di festa
indica una condizione del dire poetico: «[...] solo se avremo puro
il cuore / Come fanciulli, e mani innocenti, / Il fulmine del padre, il
puro fulmine non incenerira» . Questo non significa che il poeta
debba negarsi per rimanere puro. La condizione di possibilita della
relazione tra déi e uomini € un tra — tra notte e luce, presenza e

 HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., pp. 753-755, vv. 50-53, 56-60 e 70. La folgore,
scrive Holderlin a Casimir U. Béhlendorf il 4 dicembre 1801, «fra tutto cio che
posso vedere di Dio [...] & diventato per me il segno eletto» (HOLDERLIN, Prosa,
teatro e lettere, cit., p. 1217 n. 235).

® HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 889 e 887, v. 61 e 25.

0 Ibid., pp. 753-755 vv. 61-63.
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assenza — ovvero la forma della negazione della relazione. Il poeta
deve abitare questo ‘tra’, a motivo del pericolo cui espone il su-
peramento dei limiti della parola, ossia I’accecamento e un’errata
interpretazione del divino: «Serbare Dio puro e con discrezione /
Questo ci e affidato» suona un verso di Holderlin”. Conseguen-
temente, la parola poetica non puo che tenere a distanza il Dio,
«distinguendo i limiti, all’interno dei quali pu6é mantenersi» . Per
il poeta, mantenere puro il cuore & allora, prima di tutto, mostrare
nella sua opera 'insufficienza della parola poetica: solo cosi puo
continuare a scrivere”.

L’elemento divino ¢ difficile da afferrare; non € possibile otte-
nere una comprensione completa della sua manifestazione; d’altra
parte, consapevole della fragilitd umana, la divinita non concede
all’'uomo una visione completa. Pane e vino richiama in proposito
una sorta di regola: «Nulla contempli la luce, che non piaccia agli
Altissimi / Non si addice la vana ricerca al cospetto dell’Etere» ™. In
altri termini, lo si e accennato, solo distanziandosi dalla presenza
divina, il poeta puo mettere in parole cio che a lui si &€ manifestato,
puo dargli una forma che «estenda l’esperienza al di la della sua
immediatezza sentita» .

Pane e vino da evidenza anche a un altro, fondamentale, ele-
mento e cioé 'atteggiamento degli uomini: «Inavvertiti giungono
dapprima, si rivolgono / A loro i fanciulli, troppo chiara, abbaglian-
te, giunge la felicita, / E 'uomo li teme, a stento sa un Semidio /

" HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 1101 cit. in KuzNIAR, Delayed Endings
cit., p. 161.

2 KuzNIAR, Delayed Endings, cit., p. 161.

7 In una lettera di Hyperion a Diotima, scartata dalla stampa del secondo
volume del romanzo, Hyperion racconta di come abbia parlato di lei all’amico
Alabanda. Quando si confida a un amico di amare qualcuno, egli scrive, questi
pretende che gli si fornisca un’immagine della persona amata «e allora per
amor suo ci si lascia convincere a parlare»; accade pero spesso che venga
«frainteso ’amante in ogni parola». Percio Hyperion vorrebbe ora scrivere
«in cielo, come prima legge della vita: cio che é sacro deve rimanere mistero,
chi lo svela lo distrugge» (HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 279). La
lettera, la parola, rimane costitutivamente insufficiente, figurativa: non puo
sostituire la presenza.

" HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 927, vv. 93-94.

> LARMORE, The Romantic Legacy, cit., p. 27.
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Nominare chi a lui si avvicina con doni» 7. L’aggettivo ‘inavvertiti’
sembra indicare una mancanza di preparazione, di ricettivita da
parte degli uomini. Gli déi non sono assenti, ma non sono percepiti
per cio che sono: il sacro, pero, «rimane sacro, anche se gli uomini
non se ne curano»’’. Holderlin sa di scrivere in un tempo secolare.
I «miseri tempi (diirftige Zeit)» di cui parla la poesia sono tempi di
mancanza di un interesse spirituale, sono I’antitesi del tempo della
presenza — o il tempo stesso in quanto opposto all’eternita’. La ri-
sposta alla domanda che la poesia pone: «[...] a che scopo i poeti in
miseri tempi?» 7 puo proprio essere, come scrive Kuzniar, che solo
in tempi di mancanza, «quando il tempo non € sacro, ha un senso
essere poeti»*; la notte in cui ci muoviamo puo essere anche santa
e non solo un tempo di bisogno: l'ora della preparazione, il tempo
che apre alla rivelazione resta perd comunque un tempo triste, per-
ché prepara ma non contiene cio che sara rivelato, semplicemente
lo indica, un po’ nel modo in cui una bussola orienta®. Il poeta ha
il compito di comprendere questo tempo, di capirne le mancanze, a
partire forse dalla mancanza di un’adeguata ricettivita, sulla quale
Pane e vino torna anche piu avanti; ma nella poesia torna anche il
riconoscimento del ruolo della gratitudine: «Per gioire con lo Spiri-

S HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 925, vv. 73-76.,

77 HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 1099, n. 173 (lettera alla madre del
gennaio 1799).

78 Cfr. KuzNIAR, Delayed Endings, cit., p. 167. Se si considera che la religione
si forma dal sentimento di una comunita, dalla «festa della vita», in cui tutti
celebrano «una comune vita superiore» (HéLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit.,
p- 717), i tempi di bisogno sono anche quelli in cui questo sentimento si € perso,
sono i tempi della societa atomizzata, del vivere non assieme all’altro, ma uno
accanto all’altro; sono i tempi in cui gli déi esistono, ma non si curano degli
uomini, non hanno influsso sul loro destino. In questi tempi la funzione della
poesia sembra venire meno (cfr. M. FRANK, Der kommende Gott. Vorlesungen
iiber die Neue Mythologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 20158 pp. 275-278),
se, come si legge nell’abbozzo Sulle rappresentazioni religiose, «ogni religione
[é] per sua essenza poetica» (HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere cit., p. 717)
ovvero ¢ in rappresentazioni poetiche che il Dio comune ¢ onorato.

7 HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 929, v. 122.

8% KuzNIAR, Delayed Endings, cit., p. 167.

8 Cfr. FRANK, Der kommende Gott, cit., p. 278 a commento del verso che segue
quello appena citato, segnando di fatto un rovesciamento: «Ma essi [i poeti]
sono, tu dici, come i sacri sacerdoti del Dio del vino / Che andavano di paese in
paese nella sacra notte» (HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 931, vv. 123-124).
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to, infatti, un dono piu grande era troppo / Tra gli uomini e ancora,
ancora mancano i forti, per le gioie piu alte, ma in silenzio qualche
gratitudine vive»®. La gratitudine presuppone la riflessione su un
“é stato™ «[...] pensiamo ai Celesti, che un tempo / Qui furono e
torneranno nel giusto momento» ®.

La presenza significativa non € mai colta direttamente, & sem-
pre retrospettivamente ricostruita da un atto di riflessione, inter-
pretata; il poeta puo dare espressione alla presenza del divino come
a qualcosa di passato o di futuro, di ad-veniente; 'atteggiamento
dello sguardo retrospettivo adombra, infatti, nello stesso tempo
un’anticipazione®’. Ricordo e anticipazione attestano che alla pre-
senza del divino non puo corrispondere la forma del possesso. Em-
blematico é I'inizio di Patmos: «E vicino / E difficile da comprende-
re il Dio» ®. La presenza divina minaccia di sopraffare il soggetto;
la prossimita diventa distanza e tuttavia la voce poetica sostiene
che proprio questa distanza ¢é fonte di salvezza: «Ma dove é il pe-
ricolo, cresce / Anche cio che da salvezza»®. Nella separatezza si
crea, per il poeta, la possibilita di portare il Dio ai suoi. La distanza
gli é necessaria per non restare accecato dal divino e perdere la
capacita di parlarne. E il senso, secondo Larmore, della paradossale
verita annunciata nella chiusa di Vocazione del poeta: «[...] il man-
care di Dio verra in aiuto»¥. A venire in aiuto ¢ I’essere di Dio, ma
non il suo essere presente: I'uomo, afferma l’io lirico, «resta [...] /
Solo dinanzi a Dio, la semplicita lo protegge» *. Questo vale anche
per il poeta, il cui stare dinanzi al Dio, al suo venirci incontro, non
dipende dal possesso di una conoscenza apocalittica delle cose ulti-
me, bensi, per riprendere un’espressione di Richard Eldridge, dalla

8 HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 931, vv. 134-136.

8 Ibid., vv. 139-140.

8 Cfr. J. J. BAKER, The Problem of poetic Naming in Holderlin’s elegy Brod
und Wein, «Modern Language Notes (MLN)», 101 (1986), pp. 465-492, p.
482. Secondo Baker, questa dimensione prolettica sarebbe distrutta da un
uso ostensivo dei nomi del divino. Essi hanno un ruolo nella strategia di
Darstellung del divino, ma conservano anche un valore euristico per la
narrazione immaginativa del passato e del futuro.

8 HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 315 v. 1-2.

8 Ibid., vv. 3-4.

8 Ibid., p. 257, v. 64 e LARMORE, The Romantic Legacy, cit., p. 27.

8 HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 257, vv. 61-62.
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sensibilita, dall’oscura capacita di rispondere a cio che e piu alto
ma nascosto, finché, appunto, «il mancare di Dio verra in aiuto»*.

La forma della relazione del poeta al divino & dunque quella,
temporale, del ricordo di cio che «gia era stato / E ancora sarebbe
venuto»®, ossia del ricordo connesso all’annuncio di una futura
rivelazione. Il tempo della (composizione della) poesia é il fram-
mentato tempo di mezzo, quel tempo che, come si ¢ detto, non
€ né passato né futuro; in questo tempo il compito del poeta & di
preparare i ‘suoi’ al ritorno del Dio; ma, di nuovo, come parlarne?

4. Poesia come canto

L’esperienza preriflessiva che il poeta ha del divino sembra
rendere possibile la conoscenza e il nominare, solo se la si supera
nella differenziazione. Pane e vino presenta in proposito una singo-
lare opposizione: dell'uomo si dice che «se di lui con doni / Si pre-
occupa un Dio, egli non lo conosce né lo vede»®*; ma subito dopo
¢ affermato qualcosa di diverso: «ora perd nomina cio che ha piu
caro, / Ora, ora infine sorgano, come fiori, parole» *. Il paragone del
sorgere delle parole a quello dei fiori suggerisce che il linguaggio
per nominare il divino non sia quello della riflessione, dell’anali-
si filosofica. Non va pero frainteso come una forma di spontanei-
ta naturale. L’idea di parole che sorgano come fiori, che nascano
naturalmente dal cuore, non ¢ I'idea di un linguaggio che nomini
cio che & «piu caro» con la facilita di un’origine naturale. Sono le
parole, come si € accennato, che devono crescere dalla personale
comprensione dell’esperienza del divino, il frutto di una riflessione
creativa.

Nella lettera al fratello Karl del 28 novembre 1798 Holderlin
associa la «parola viva» a un fiore, ma sottolinea che, come «un
fiore vivo nasce piu lentamente di un fiore di raso, [...] cosi anche
una parola viva si muove a lungo nel nostro petto prima di venire

% Cfr. R. ELDRIDGE, The Persistence of Romanticism. Essays in Philosophy and
Literature, Cambridge University Press, Cambridge 2001, p. 51.

% HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 931, vv. 131-132.

! Ibid., p. 925, vv. 87-88.

°2 Ibid., p. 925-927, vv. 88-90.
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alla luce»**. Non é semplice far venire alla luce parole adeguate al
divino. Inoltre, nel nominare & sempre contenuto il rischio dell’og-
gettivazione, del controllo che causa la scomparsa degli dei**. Come
si € visto, Ritorno a casa lamenta la mancanza di parole: «Spesso
dobbiamo tacere; mancano i sacri nomi, / Battono i cuori, eppure
resta indietro il discorso?». Possono mancare nomi, cioé¢ un lin-
guaggio condiviso, per comunicare la presenza del divino; ma il re-
stare indietro del discorso potrebbe essere il segno della differenza
della poesia dal resto della realta®. Non a caso il poeta ammette di
parlare «da folle», attraverso un linguaggio pieno di entusiasmo®,
un linguaggio che cerca di offrire al divino una forma di evidenza
che non riesce al pensiero discorsivo, alla rappresentazione con-
cettuale.

La chiusa dell’elegia & particolarmente intrigante. L’io lirico
indica nella gioia un modo possibile di avvertire il divino: «Per
comprenderlo (Ihn zu fassen), € quasi troppo piccola la nostra gio-
ia». La gioia & “quasi” troppo piccola, dunque offre una qualche
comprensione del divino. ‘Comprendere’ comporta perd che si
possa, in qualche modo, far apparire nella parola cio che si com-
prende. Riconoscendo che «spesso dobbiamo tacere», viene mes-
sa in questione ma non negata la possibilita del discorso davanti
al sentimento della presenza del divino: «Battono i cuori, eppure
resta indietro il discorso?. C’¢ la preoccupazione che le parole
non siano adeguate ad esprimere il sentimento. Con quella che ¢é
quasi una mossa autoriflessiva sulle possibilita di espressione liri-

11 segno delle espressioni vive, continua Hélderlin, & che «dicono piu di
quanto non appaia, perché in esse si muove un cuore che mai nella vita potra
dire tutto cid che vorrebbe» (HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., pp. 1082-
1083, n. 169). Schmidt, al quale devo il riferimento, ricorda che l'origine del
paragone della parola al fiore & nel De Oratore (IIl, 96) di Cicerone, ma li &
limitato al significato della bellezza che adorna (cfr. ScamipT, Kommentar,
cit., p. 734-735).

* Ne La giovinezza di Hyperion, Holderlin ¢ esplicito in proposito: I'uomo
non comprende che vedra scomparire il divino «nell’attimo stesso in cui lo
abbraccera, e che — non appena vorra impossessarsene — non restera nulla di
quell’infinita ricchezza» (HOLDERLIN, Prosa, teatro e lettere, cit., pp. 227-228).
Tanto pit il linguaggio nato nel tempo dell’assenza rischia di distorcere il suo
riferimento, di nasconderlo o, peggio, di sostituirsi a esso.

11 suggerimento ¢ di REITANI, Commento e note, cit., p. 1440.

% RUHLING, Spekulation als Poesie, cit., pp. 386-387.
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ca, la poesia sembra proporre una possibile alternativa: «Ma una
cetra presta a ogni ora i suoi suoni, / E forse da gioia ai Celesti,
che si avvicinano». L’io lirico sembra candidare la musica ad arte
espressiva della relazione al divino: il suonare una cetra «prepara
e in tal modo anche I’assillo sara / Placato, che giunse insieme alla
gioia», prepara all’arrivo del divino e placa la preoccupazione per
esprimerne adeguatamente la presenza. All'indigenza della parola
sembrerebbe cosi rimediare la musica; essa sembra rendere pos-
sibile un ritorno all’intimita dell’origine ed essere d’aiuto finché
non sia trovato il nuovo linguaggio spirituale”. Occorre perd con-
siderare che I'indicazione, nell’ultimo verso della poesia, del poeta
stesso come “cantore” istituisce una relazione tra poesia e musica
e consente di interpretare il suono della cetra come metafora della
poesia e in particolare delle sue qualita musicali. A fare della poesia
un segno della presenza del divino non saranno dei meri nomi, ma
parole ‘vive’, la cui semantica é integrata nel ritmo, nell’intensita
dinamica della poesia®: «[...] ma presto saremo canto (Gesang)»*’,
recita un celebre verso di Festa di pace, proiettando pero nel futuro
il conseguimento della «voce pura, trasparente, con cui il poeta
desidera parlare — un tempo in cui il suo essere non sara che can-
to» ', Forse per questo anche Ritorno a casa, nel momento in cui
lascia percepire la pace dell’arrivo a una concezione della poesia
e del ruolo del poeta, chiude evocando la sofferenza che il poeta
porta con sé: «Simili assilli, voglia o non voglia, reca / Nell’anima
un cantore, e spesso, ma non gli altri».

5. Coda: poesia e filosofia

Il «molte cose vi diro», con cui I'io poetico si rivolge ai suoi
cari, non si infrange dunque contro la mancanza di nomi. Tuttavia
non ¢ solo dal poeta che le cose dipendono. C’e un dato di Ritorno

7 Cosi anche ZUBERBUHLER, Holderlin: Heimkuntft, cit., p. 75.

% Sugli aspetti musicali della concezione hélderliniana della poesia cfr.
Gorponi, Gratitudine, cit., pp. 182 ss.

% HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 881, v. 93.

1 KuzNIAR, Delayed Endings, cit., p. 151. Per quanto piccola, una distanza
temporale separa sempre la voce poetica dal suo desideratum.
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a casa, cui ho accennato di passaggio, definendolo pero6 «di impor-
tanza strutturale», che occorre ora considerare e cioé 'indicazione
di un destinatario; essa conferisce, infatti, alla situazione discorsiva
una sorta carattere performativo: la poesia si rivolge a una cerchia
di persone vicine — e naturalmente al lettore; in altri termini, essa
rinvia oltre se stessa. Questo suggerisce che, se I’assillo del poe-
ta-cantore & quello di dispiegare ai suoi cari, nel dire poetante, la
vicinanza al divino o il suo avvicinarsi, sara solo dal processo di
ricezione che si potra valutare se la poesia sia riuscita a “prestare
un suono” a questo evento. I destinatari hanno un ruolo importan-
te; a loro spetta il compito dell’ascolto, il compito di pensare cio
che é poetato nella poesia. «<Devono esserci dei pensatori — osserva
Heidegger - affinché la parola dei poeti possa venire percepita» **!.

Se il poeta ha il privilegio di un incontro col divino, se puo
custodire nella parola la sua vicinanza, la poesia non € pero6 qualco-
sa di iniziale e conclusivo. Credo valga in generale, per Holderlin,
quanto si legge in Patmos in riferimento a Cristo: «[...] Questo dob-
biamo / Prima comprendere (Begreiffen). Come brezza mattutina
sono infatti i nomi / Dopo Cristo. Si fanno sogni. Cadono, come
errore / Sul cuore e letali, se non si // Pondera cosa sono e non si
comprende (begreift)» . Holderlin vede I’apertura al nuovo segna-
ta dal cristianesimo (la «brezza mattutina»): dopo Cristo nomi ed
eventi acquistano una nuova ricchezza e apertura; il nuovo che
si & rivelato con Cristo chiede «anche nuove forme e un nuovo
linguaggio», ma diventa un errore se non viene compreso. Il poeta
che vorrebbe dare figura al nuovo é esposto a questo rischio - un
rischio che puo affrontare, osservano Kurt Appel e Jakob Deibl,
sottolineando come la parola ‘begreifen’ (comprendere) sembri cir-
coscrivere I’esposizione del poeta, solo impegnandosi a compren-
dere cio che gli si dischiude!®. Sappiamo pero della consapevolezza
che Holderlin aveva dei limiti della rappresentazione concettuale
e del pensiero discorsivo. Questo significa, se non mi inganno, che
la verita della poesia é rimessa da un lato all’intuizione di una in-
tima connessione col mondo e con gli altri e, dall’altro, alla cura

1" HEIDEGGER, La poesia di Hélderlin, cit., p. 36.
12 HOLDERLIN, Tutte le liriche, cit., p. 1193, vv. 64-68.
1% AppEL, DEIBl, Hegel, Holderlin e 'apertura della Gottesfrage, cit., p. 477.
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di un pensiero capace di rispondere alla presenza cui il poeta ha
“prestato il suono”, di un pensiero che ha compreso che il divino
non ¢ presente nella conoscenza, ma nella necessita della relazione
ad esso.



