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INTRODUZIONE 

L’ESTETICA DENATURATA. J.-F. LYOTARD  
E LE LEZIONI SULL’ANALITICA DEL SUBLIME

Antonio Branca

1. Le Lezioni sull’Analitica del sublime di Lyotard hanno patito un 
destino peculiare. Testo pressoché ignoto alla letteratura seconda-
ria italiana su Kant e sulla terza Critica1, esse vengono raramente 
considerate anche nella scarna e anzi quasi del tutto assente critica 
lyotardiana. Tanto che se vent’anni fa Ferrari aveva ben ragione di 

1 Cfr. ad esempio gli importanti studi di C. La Rocca, Esistenza e Giudizio. Lin-
guaggio e ontologia in Kant, ETS, Pisa, 1999 e Id., Soggetto e mondo. Studi su Kant, 
Marsilio, Venezia 2003 (che cita Lyotard solo nell’ultimo, riferendosi unicamente a 
J.-F. Lyotard, L’enthousiasme. La critique kantienne de l’histoire, Galilée, Paris 1986; 
tr. it. L’entusiasmo. La critica kantiana della storia, di F. Mariani Zini, Guerini, Milano 
1989), e di F. Desideri, Il passaggio estetico. Saggi kantiani, il melangolo, Genova 
2003. Mentre a tenerlo presente sono solo pochi testi. Per quanto so: F. Sossi, Mentre 
l’angoscia si fa guardare. Lo spazio dell’oggetto in Freud, Heidegger e Kant, Guerini, 
Milano 1995 (rielaborazione della tesi di dottorato dell’autrice, condotta sotto la 
supervisione proprio di Lyotard) e M.T. Catena, Orientamente e disorientamente. Il 
sublime come luogo sistematico della filosofia di Kant, Guerini, Milano 1996, in par-
ticolare Cap. III.2. – Fuori dall’Italia, le eccezioni più rilevanti si trovano invece tra 
gli studi in ambito anglosassone sul tema del sublime (quali ad esempio quelli di P. 
Shaw, The Sublime, Routledge, London-New York 2007, che dedica a Lyotard tutto 
il Cap. 6, The Sublime is now: Derrida and Lyotard, ivi, pp. 115-130; di R.R. Clewis, 
The kantian Sublime and the Revelation of Freedom, Cambridge University Press, 
New York 2009 e di R. Doran, The Theory of the Sublime from Longinus to Kant, 
Cambridge University Press, New York 2015), e ciò per merito della tr. ing.: J.-F. 
Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, tr. ing. di E. Rottenberg, Stanford 
University Press, Stanford 1994, che ha inserito pienamente Lyotard all’interno del 
dibattito anglofono. – Segnalo sin da adesso, infine, che per le citazioni delle opere 
kantiane farò riferimento, per i testi in essa riportati, alle sigle (in uso nella letteratura 
secondaria) indicate in conclusione alla “Nota alla traduzione”: cfr. infra, pp. 48 sg. 
Mentre gli altri li citerò per esteso, utilizzando come edizione critica di riferimento 
quella indicata nella suddetta Nota: cfr. infra, p. 47.
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dire che “Lyotard, oggi, è un autore finito”2, di queste Lezioni si po-
trebbe dire forse che sono a stento state. Che a quasi trent’anni dalla 
loro pubblicazione le si conosce poco e che attendono di essere.

Quest’assenza di un testo pure così ricco dal dibattito filosofico 
italiano si spiega in ogni caso per quello che a tutta prima appa-
re – e che è di fatto – un pregiudizio: secondo il quale la filosofia 
di Lyotard sarebbe da ridurre a un dichiarato “postmodernismo” 
che oggi non è più condivisibile e va anzi confutato. Al pensiero 
della “fine delle narrazioni”3 sarebbe pertanto da contrapporre 
una ripresa del moderno che ne sappia valorizzare ora questo, 
ora quell’aspetto4. Il tutto dimenticando che il primo a criticare 
quel concetto che pure aveva contribuito a sdoganare fu pro-
prio Lyotard stesso. In un articolo raccolto ne L’inhumain (testo 
anch’esso poco citato) e che porta il significativo titolo “Riscrivere 
la modernità”5, questi affermava infatti non solo che “la postmo-
dernità non è una nuova epoca”6, ma che è anzi una critica della 
modernità “all’opera da molto tempo già nella modernità stessa”7. 
– Non dovendosi più parlare né di un “pre-”, né di un “post-”, in 
quanto entrambi presuppongono un tempo “diacronico e rivolu-
zionario” che proprio la modernità si è costantemente trovata a 
scardinare8, se al postmoderno va riconosciuto uno statuto questo 
è quello non di una tesi, ma di un problema. Di quell’interrogazio-

2 F. Ferrari, Lyotard, oggi, Prefazione alla tr. it. di J.-F. Lyotard, L’inhumain. Cau-
series sur le temps, Galilée, Paris 1988: L’inumano. Divagazioni sul tempo, di F. Ferrari e 
M. Raimondi, Lanfranchi, Milano 20152, p. 9, che nota tra l’altro anche come i contributi 
critici di spessore sul suo pensiero sono pochi e dovuti spesso ad ex-allevi, citando ad 
esempio la collettanea di F. Sossi (a cura di), Pensiero al presente. Omaggio a Jean-François 
Lyotard, Cronopio, Napoli 1999.

3 Cfr. J.-F. Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Minuit, 
Paris 1979; tr. it. La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, di C. Formenti, 
Feltrinelli, Milano 2014.

4 Cfr. la tradizione che muove da J. Habermas, Der philosophische Diskurs der 
Moderne. Zwölf Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1985; tr. it. Il discorso filo-
sofico della modernità. Dodici lezioni, di E. Agazzi e E. Agazzi, Laterza, Roma-Bari 
1987. Sul dibattito nato sul tema, cfr. E. Franzini, Moderno e postmoderno. Un bilan-
cio, Cortina, Milano 2018. Su Lyotard e Habermans cfr. invece E. Steuerman, The 
Bounds of Reason. Habermas Lyotard and Melanie Klein on Rationality, Routledge, 
London-New York 2000.

5 J.-F. Lyotard, Réécrire la modernité, in Id., L’inhumain, cit., pp. 33-44; tr. it. 
pp. 43-56.

6 Ivi, p. 43; tr. it. p. 55.
7 Ibidem (tr. it. leggermente modificata; corsivo mio).
8 Cfr. ivi, pp. 33-35; tr. it. pp. 43-45.



Introduzione  

13

ne radicale, anzi, in cui consiste il moderno stesso. Nell’evidente 
paradosso, tra l’altro, per cui non solo La condizione postmoderna 
non è mai citato nell’“autobiografia filosofica” che Lyotard pro-
nuncia e scrive nel 19889, ma viene ridimensionato dal suo stesso 
autore ogni volta che lo richiama nelle sue opere successive10.

Alla postmodernità come tesi, Il dissidio sostituisce una (post)
modernità come problema, che cresce e si sviluppa a partire dal 
riconoscimento di differenti regimi di frasi e dal Widerstreit, dal 
dissidio in cui questi cadono nel momento in cui si concatena-
no l’un l’altro. Moderna è l’affermazione di un soggetto/sostrato 
dell’esperienza, scrive qui Lyotard: “di un io che si forma (Bildung) 
raccogliendo le proprietà delle cose che avvengono (gli eventi)”11. 
Ma che accade invece nel momento in cui ci si accorge che “l’idea 
dell’io e quella d’esperienza a essa associata non sono necessarie 
alla descrizione della realtà”12? Laddove una parte della moderni-
tà ha preteso di poter unificare l’esperienza sotto il dominio della 
scienza, e di una scienza che è stata in grado di evolversi dalla 
mathesis universalis di Descartes e Leibniz, fino al sapere assoluto 
hegeliano, allo strutturalismo e alla tecnica13, lo sforzo di Lyotard 
consiste invece nel cercare di recuperare quello che in questa 
stessa tradizione si è affermato come un controcanto, nemmeno 
sottotraccia.

9 Cfr. Id., Peregrinations. Law, form, event, Columbia University Press, New 
York 1988. Tradotte in francese dallo stesso Lyotard, con alcune modifiche: Pérégri-
nations. Loi, forme, événement, Galilée, Paris 1990, di questo testo esiste una tr. it. 
Peregrinazioni. Legge, forma, evento, di A. Ceccaroni, il Mulino, Bologna 1992, che 
traduce però, malgrado ciò che indica, non l’edizione inglese, ma la versione fran-
cese successiva. Per ciò ho scelto in questa sede come testo base quello francese. 
– Sull’assenza de La condizione postmoderna da questo libro, cfr. invece M. Ferraris, 
Prefazione a J.-F. Lyotard, Peregrinazioni, cit., p. 17.

10 Cfr. ad esempio J.-F. Lyotard, L’inudibile, in Id., Rapsodia estetica. Scritti su 
arte, musica e media (1972-1993), a cura di D. Cecchi, Guerini, Milano 2015, pp. 
117-128, e il rifiuto anche del termine “postmoderno” in Id., L’inhumain, cit., pp. 12 
sg., 33, 41 sg.; tr. it. rispettivamente pp. 21 sg., 43, 55.

11 Id., Le différend, Minuit, Paris 1984, p. 75; tr. it. Il dissidio, di A. Serra, Fel-
trinelli, Milano 1985, p. 68 (leggermente modificata).

12 Ibidem; tr. it. p. 69.
13 Per il confronto di Lyotard con l’ideale della mathesis universalis e col pro-

blema della tecnica, cfr. Id., L’inhumain, cit., pp. 76-80; tr. it. pp. 93-98 e ivi, Cap. I, 
II, V, VI, IX, XVII. Per il confronto con Hegel e con lo strutturalismo, si veda invece, 
da questo punto di vista, Id., Discours, figure, Kliencksieck, Paris 1971, pp. 27-116; 
tr. it. Discorso, figura, di F. Mazzini, Mimesis, Milano-Udine 2008, pp. 57-155. 
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Da Freud a Kant, l’opera di Lyotard va letta in questo senso come 
un pensiero propriamente critico – e dunque kantiano e moderno, 
se la modernità come diceva Kant è “l’epoca della critica”14 – in cui 
la domanda sulla ragione si declina come domanda sui suoi margini 
di consistenza. Su ciò che le rimane al fondo, su quell’impensato che 
l’evento, come lo schematismo trascendentale, “cela ma non può 
svelare”15; e che emerge non nella ragione, nel pensiero, ma in quel 
suo “altro” – nell’estetico, come la crisi di qualsiasi tipo di tempo e 
di soggetto.

Più che introdurre a queste Lezioni ricostruendone i temi e 
l’articolazione (che, come Lyotard stesso avverte, seguono di fatto 
molto da vicino quelli della Critica kantiana16), ciò che si vorrebbe 
provare a fare nel breve spazio di questa Introduzione è pertanto 
collocare le Leçons sur l’Analytique du sublime in quel percorso di 
pensiero nel quale hanno avuto luogo. Riconoscendone così i pro-
blemi e mostrando in tal modo in esse una ricchezza filosofica che 
non le limita solo agli studi di letteratura secondaria sul kantismo, 
ma che le valorizza inoltre come un confronto teoretico con la 
critica della ragione in cui questa, come voleva Kant, è stata fonda-
mentalmente ripetuta17. Solo questo riferimento è forse in grado, 
infatti, di permettere al lettore di apprezzarne veramente temi e 
tentativi; di vederne l’attualità; e allo stesso tempo di riconoscere 
in queste Lezioni un autentico esercizio di filosofia.

2. L’attenzione riservata al concetto del sublime sorge in effetti, 
all’interno del pensiero di Lyotard, da un ben preciso contesto 
problematico, nel quale l’esigenza di ridefinire lo statuto del-
la filosofia si incrocia con quella, forse ancora più pressante, di 
confrontarsi con le estetiche contemporanee (quelle che Lyotard 
chiama “avanguardie”: Newman, Cézanne e Duchamp in primis)18 
per mostrare come in esse venga colta e “messa in figura” la con-

14 KrV A XI, nota; tr. it. p. 11.
15 Infra, p. 158.
16 Cfr. infra, p. 53.
17 Cfr. KrV A 838 B 866; tr. it. p. 1177.
18 Su ciò, cfr. J.-F. Lyotard, L’inhumain, Cap. VII, VIII, XII e Id., Les Tran-

sformateurs Duchamp, Galilée, Paris 1977; tr. it. I Transformatori Duchamp, di E. 
Grazioli, Hestia, Como 1992. Per Newman, cfr. invece la raccolta recentemente 
editata in italiano, B. Newman, All’origine della nuova astrazione. La pittura dinanzi 
all’inconoscibile, a cura di S. Esengrini, Marinotti, Milano 2019.
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tingenza dell’evento19. A essere in questione è in entrambi i casi, 
come si è visto, il logos e la sua pretesa di assolutezza. Rispetto alla 
quale la scelta dell’estetico quale tema cardine non deve essere in 
alcun modo intesa come casuale. Oltre a essere lo specchio del 
tempo del nichilismo20, l’estetica conserva infatti, per Lyotard, un 
valore rivelatore anche di un altro lato del pensiero: cioè del suo 
sentirsi, del suo accadere e della contingenza dell’accadere stesso, 
che lascia anche la logica sospesa a sé21. Se, da una parte, come 
estetica del bello, l’estetica può essere rappresentazione della for-
ma, dell’“ordine del mondo” e della corrispondenza dell’essere al 
pensiero nella sua stessa istituzione. Dall’altra, in quanto ritorno 
sull’estetico: sulla materialità del dato, su “un giallo, del Delf di 
Vermeer”, per esempio, sotto il quale “lo spirito si frantuma in 
mille schegge”22 – essa sta a indicare un’agitazione fondamentale o 
“una passività senza pathos”23, come scrive Lyotard, in cui la datità 
non corrisponde più a un dato, ma meramente al proprio darsi.

Di contro alla logica e alla “sua” estetica – l’Estetica trascen-
dentale che, in fondo, fa pur sempre parte della Logica –, ciò che 
Lyotard vuole mostrare parlando del sublime è che è possibile 
un’altra estetica, “un’estetica denaturata, meglio: un’estetica della 
denaturazione”24 in cui il sentimento non è rimosso nella sensazio-
ne (che è sempre di qualcosa)25, ma riesce a emergere e a intendersi 
nella sua purezza scardinando il tempo26. La denaturazione signi-
fica in tal senso il crollo del tempo e del suo orizzonte, o almeno 
una sospensione del suo accadere, in cui la natura nel senso stabi-
lito dalla prima Critica si sfalda per il venir meno di quelle sintesi 

19 Cfr. J.-F. Lyotard, L’inhumain, cit., pp. 104 sg.; tr. it. pp. 126-128.
20 Su ciò, si veda Id., Anima minima, in Id., Anima minima. Sul bello e sul 

sublime, a cura di F. Sossi, Pratiche, Parma 1995, pp. 117-119, e la bella Introduzione 
che Sossi premette a quest’edizione, ivi, pp. 7-16.

21 Cfr. Id., Le différend, cit., pp. 120 sg.; tr. it. p. 107.
22 Id., L’inhumain, cit., p. 164; tr. it. p. 195 (modificata).
23 Id., Pérégrinations, cit., pp. 42 sg.; tr. it. p. 41.
24 Infra, p. 117. Anche se quest’espressione accompagna il pensiero di Lyotard 

sin dai suoi esordi. Per alcune occorrenze significative del concetto, cfr. Id., Discours, 
figure, cit., p. 237; tr. it. p. 289; Id., L’inhumain, cit., p. 149; tr. it. p. 179 e Id., Pérégri-
nations, cit., pp. 49, 83 sg.; tr. it. pp. 46, 69.

25 Cfr. KrV A 20 B 34; tr. it. p. 113 e, al riguardo, J.-F. Lyotard, Le différend, cit., 
pp. 97 sg.; tr. it. p. 88.

26 L’immagine dello scardinamento del tempo è sviluppata da G. Deleuze, Fuori 
dai cardini del tempo. Lezioni su Kant, a cura di S. Palazzo, Mimesis, Milano 2004. Sulla 
vicinanza tra Deleuze e Lyotard a tal proposito, cfr. il § 10 di questa Introduzione.
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fondamentali che la costituiscono27. Non c’è ricognizione né tanto 
meno riproduzione, nel sublime. Ma solo un’apprensione reitera-
ta, irrefrenabile e tuttavia frenata, che lascia la coscienza sospesa a 
un succedere che non può nemmeno essere tale, dato che il tempo 
non è stato ancora istituito.

Parlare del sublime e dell’estetica sottesa a esso vuol dire dun-
que per Lyotard, come si vede già con questa panoramica, mettere 
in discussione il tessuto stesso della ragione e dei princìpi grazie 
ai quali istituisce la realtà. Ma come si arriva a una posizione tanto 
radicale? Per quale ragione essa deve esser ottenuta, dal punto di 
vista filosofico, confrontandosi proprio con Kant e col sublime?

3. Per rispondere a queste domande bisogna forse cominciare col 
fare qualche passo indietro: il primo, all’autobiografia intellettua-
le lyotardiana già citata; e, il secondo, da questa agli inizi della 
riflessione di Lyotard. Se ci si attiene, infatti, alla testimonianza 
che troviamo in Pérégrinations (testo tra l’altro anteriore alle Le-
zioni di tre anni), il pensiero lyotardiano può essere compreso age-
volmente facendolo ruotare attorno a tre problemi – quelli della 
legge, della forma e dell’evento28 –, rispetto ai quali Kant non è 
un riferimento accidentale ma piuttosto una costante. Nato dal 
bisogno di “riservare uno spazio alla bellezza e al sentimento”29, 
già Discours, figure30 viene riletto qui dal proprio autore, infatti, 
come finalizzato alla descrizione di “una razionalità demoltiplicata 
che permettesse, seppur timidamente, di ri-leggere e ri-scrivere la 
divisione kantiana della ragione”31. E viene qui il secondo passo 
indietro.

27 Cfr. su ciò già J.-F. Lyotard, Pérégrinations, cit., pp. 47 sg., 76; tr. it. p. 45, 64 
(dove Lyotard, riferendosi all’estetico in generale, e quindi anche al bello, tiene però 
ancora presente la sintesi della riproduzione); e infra, pp. 81 sg. 

28 Cfr. J.-F. Lyotard, Pérégrinations, cit., p. 20; tr. it. p. 24.
29 Ivi, p. 30; tr. it. p. 32.
30 Si tratta, come è noto, del suo primo libro (se si eccettua il breve Id., La 

Phénomènologie, PUF, Paris 1954; tr. it. La fenomenologia, di R. Kirchmayr, Mimesis, 
Milano 2008), sul quale, più che M. Lydon, Veduta on Discours, figure, “Yale French 
Studies”, 99, 2001, pp. 10-26, la cui veduta rimane in sostanza “di superficie”, cfr. la 
bella Introduzione alla tr. it. di E. Franzini, Lyotard come diavolo? Note per un’intro-
duzione, in J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., pp. 9-31.

31 Id., Pérégrinations, cit., p. 31; tr. it. p. 32.
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Opponendosi a quei tipi di pensiero che risolvono il reale 
“nella sola forma del teoretico”32, Lyotard inizia infatti questo 
libro dichiarando da subito “il partito preso del figurale”33. E 
cioè la convinzione che, per quanto tutto possa sembrare riduci-
bile alle due dimensioni del discorso e del linguaggio, del logos, 
in un senso più appropriato34, comunque queste due dimensioni 
ne presuppongono in se stesse un’altra. “Questo libro protesta: 
dichiara che il dato non è un testo, che c’è, in esso, uno spessore 
[une épaisseur], o meglio una differenza, costitutiva, che non è 
da leggere ma da vedere”35. Una figura, insomma, ch’è senz’altro 
vero che sarà solo nel testo, nel discorso che ne dà parola – ma 
mai in quanto suo momento. Il problema è dei più difficili pro-
prio perché della figura se ne parla. Per cui occorre spiegare come 
sarà possibile riconoscere al vedere, alla figura, all’estetico una 
dimensione e uno statuto propri, se per far ciò bisognerà sempre 
parlare: se dell’estetico potrà aversi in ogni caso solo logos. Qual-
siasi tentativo di separare la pura differenza del vedere, la figura, 
la bellezza36 dalla differenza sui cui assi è costituito il logos cozza 
col fatto di assumere l’immagine sempre all’interno della parola 
stessa. Con l’evidente conseguenza di non riuscire a separare il 
testo dalla figura e di rendere quest’ultima un’illustrazione37.

Di questa problematica, – peraltro kantiana: il tempo è reso in 
sé possibile soltanto dalle sintesi fondamentali dell’immaginazio-
ne, dunque dall’attività del pensiero stesso; e tuttavia l’intuizione 
non potrà essere concetto, il dato dovrà differenziarsi dal pensato38 
–, Lyotard mostra coscienza sin dalla presentazione del problema. 
Per affermare che la figura è “una manifestazione spaziale che lo 
spazio linguistico non può incorporare senza essere destabilizzato, 

32 Ivi, p. 29; tr. it. p. 31 (modificata).
33 Id., Discours, figure, cit., p. 9; tr. it. p. 35.
34 Gli assi significante-significato e segno-designato, che costituiscono rispettiva-

mente la lunghezza e la larghezza del discorso. Per il che, cfr. ibidem; tr. it. ibidem sg.
35 Ivi, p. 9; tr. it. p. 35.
36 Cfr. ivi, p. 13; tr. it. p. 41. Sulla bellezza come tema originario di Discours, 

figure cfr. inoltre supra, la cit. corrispondente alla nota 29.
37 Cfr. ivi, p. 10; tr. it. p. 37: “Ecco l’immaginario: avere il rovescio e il diritto. 

Ecco il peccato e l’orgoglio: avere il testo e l’illustrazione”.
38 Su ciò, cfr. KrV A 99 sg.; tr. it. p. 1209, per la presupposizione della sintesi 

alle rappresentazioni di spazio e tempo; e ivi, A 50-52 B 74-76; tr. it. pp. 167-169, per 
la distinzione delle facoltà e la loro irriducibilità. Anche se, soprattutto su quest’ulti-
mo punto, i riferimenti kantiani potrebbero moltiplicarsi.
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un’esteriorità che non può interiorizzare in significazione”39, egli 
deve riconoscere innanzitutto, infatti, che quest’esteriorità non 
deve essere soltanto “fuori” (con il che, hegelianamente, sarebbe 
comunque “dentro”)40, ma dev’essere allo stesso tempo “dentro e 
fuori”41. “Solo dall’interno del discorso si può passare alla e nella 
figura”42: secondo un movimento che destrutturi la complicazione 
oppositiva e progressiva della significazione stessa e faccia emer-
gere al suo interno, come suo margine di consistenza, quello spes-
sore da cui trae il proprio senso.

La strategia argomentativa di Lyotard si può riassumere facil-
mente seguendo come filo conduttore il tema cardine della ne-
gazione nella prima metà dell’opera e nelle ultime battute della 
terza, le cui tre tappe principali sono il confronto con Hegel, 
con la linguistica e con Freud. Attraverso esse, Lyotard cerca di 
guadagnare, prima, che c’è un Dasein, un esserci o una semplice 
accidentalità che il sistema della ragione assoluta può assumere 
soltanto trasponendolo in un Sinn43. E poi che tale Dasein (pur 
sempre del sistema) può svilupparsi all’interno del sistema stesso 
solo facendo concrescere l’uno sull’altro il No visibile e il No dici-
bile, la variabilità dell’occhio e il non-essere della predicazione44. 

“Il No è, nel discorso, la presenza esplicita del rovescio delle 
cose”45. Ma questa presenza, pur avendo varie forme, non dipende 
dal No, bensì da quel rovescio che in esso s’istituisce. Hegeliana-
mente, esso è “la morte catturata, addomesticata, l’ingresso nel 
linguaggio e la venuta a sé”46. Ma affinché il Sé possa insorgere e 

39 J.-F. Lyotard, Discours, figure, cit., p. 13; tr. it. p. 41.
40 Cfr. la critica di Hegel al concetto kantiano di limite: G.W.F. Hegel, Enzyk-

lopädie der philosophischen Wissenschaften (1830), Pt. I, Die Wissenschaft der Logik, 
in Id., Werke in zwanzig Bänden, a cura di E. Moldenhauer e K.M. Michel, vol. VIII, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1986, § 60, pp. 143 sg.; tr. it. Enciclopedia delle scienze 
filosofiche in compendio, di B. Croce, Laterza, Roma-Bari 19634, p. 65.

41 J.-F. Lyotard, Discours, figure, cit., p. 13; tr. it. p. 42.
42 Ibidem; tr. it. p. 41.
43 Cfr. ivi, pp. 41 sg.; tr. it. pp. 72 sg., dove Lyotard segue tra l’altro, nell’inter-

pretazione di Hegel, quella che ne ha dato J. Hyppolite, Logica ed esistenza. Saggio 
sulla Logica di Hegel, tr. it. con testo francese a fronte di S. Palazzo, Bompiani, Mila-
no 2017. 

44 Cfr. J.-F. Lyotard, Discours, figure, cit., pp. 27-29; tr. it. pp. 57-59.
45 Ivi, p. 29; tr. it. p. 59.
46 Ibidem. Dove il riferimento è ovviamente a G.W.F. Hegel, Phänomenologie 

des Geistes, in Id., Werke in zwanzig Bänden, cit., vol. III, pp. 36, 376; tr. it. La feno-
menologia dello spirito, di G. Garelli, Einaudi, Torino 2008, pp. 24, 337.
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dire No, negare e, negando, distinguere le proposizioni, la lingua 
e il loro oggetto47, è necessario prima di tutto che questa stessa 
negazione tragga la propria forza proprio dalla distanza con l’og-
getto che in essa prende forma. Prima della negazione è necessa-
rio ammettere uno zeigen, un indicare che faccia spazio, nel senso 
che faccia da “spaziatura originaria”48 in cui inquadrare gli assi 
stessi del discorso (significante-significato; segno-designato). “La 
distanza fra la parola e la cosa, fra l’enunciato e il suo oggetto in 
generale, non è affatto uno spessore da attraversare, è la distanza 
del gesto che indica il suo oggetto”49.

E tuttavia: dove sono l’oggetto e il gesto? Quella che in tal 
modo si raggiunge è infatti di nuovo la negazione o l’opposizione, 
per quanto ultima, che es-pone la realtà, che la pone al di fuori del 
discorso50. La distanza che si è così riguadagnata è ancora quella 
della parola. Perché se è vero che l’opacità rimane nella cosa espo-
sta51, ciò che gliela attribuisce è sempre il nome. “Le parole non 
sono segni, ma, dal momento che vi è parola, l’oggetto designato 
diventa segno: che un oggetto diventi segno significa precisamente 
che racchiude [recèle] un ‘contenuto’ nascosto nella sua identità 
manifesta, che riserva un’altra faccia a un’altra veduta possibile”52. 
E cioè che si approfondisce, che si inspessisce rendendo la parola 
e la manifestazione stessa dei meri effetti di superficie.

“Quando il dito si tende verso l’albero per designarlo, lo fa 
barcollare e venire in avanti su un niente di senso. O, se si preferi-
sce, la designazione stessa suppone questo scansarsi in profondità 
[esquive profonde], questo svuotamento del retro delle cose”53 in 
cui la cosa non si oppone più alla parola (che la costituisce), ma 

47 Si tratta delle tre forme del No cui si accennava. Al riguardo, cfr. J.-F. Lyo-
tard, Discours, figure, cit., p. 121; tr. it. p. 161.

48 Ivi, p. 37; tr. it. p. 68.
49 Ivi, p. 82; tr. it. p. 117. Su questo tema e per un’eventuale risposta hegeliana 

alle critiche di Lyotard, mi permetto di rinviare ad A. Branca, Il passaggio all’intui-
zione. Hegel, Kant e il problema della sensazione, “Quaderni di Inschibboleth”, 13, 
2020, pp. 29-45.

50 Cfr. J.-F. Lyotard, Discours, figure, cit., p. 123; tr. it. p. 163, dove Lyotard parla 
della “ectesi” (da Mazzini tradotta con “ex-positio”): della “posizione ‘al di fuori’” 
dell’oggetto da parte del No, che genera la trascendenza.

51 “L’opacità è nell’oggetto, non nella parola, né nella sua distanza dall’oggetto” 
(ivi, p. 82; tr. it. p. 117, leggermente modificata).

52 Ibidem, corsivo mio.
53 Ibidem (modifico la tr. it., che omette di tradurre il “profonde”).
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semplicemente le differisce. Il “dentro e fuori” della figura si vede 
in questo modo. Perché, sebbene quella di cui qui si sta parlando 
sia pur sempre la designazione – “prima, non ci sono alberi; ogni 
oggetto come tale presuppone la parola, la forza di annientamento 
che esercita su ciò che designa”54 –, comunque la designazione 
stessa non è sufficiente a generare questo scarto. Se ne nutre, lo 
sviluppa, portando il discorso e la figura che gli fa da spessore fino 
a strutturarsi nella significatività del mondo. Ma in questo stesso 
atto fa esperienza del suo sottrarsi.

Lo scansarsi dell’oggetto (attenzione: non l’oggetto) attraversa 
il logos stesso come il suo inconscio: come una matrice che non 
le è altra, estranea, ma ne è persino l’orizzonte. E cioè come una 
differenza che non si può dialettizzare, in quanto non si oppone al 
discorso, essendone piuttosto lo spessore55; e che non è neppure 
da pensare né pensabile come un’origine. “Lungi dall’essere un’o-
rigine, la matrice fantasmatica attesta il contrario, che la nostra 
origine è una assenza di origine e che ciò che si presenta come 
discorso originario [il discorso sull’origine, ma anche la parola, 
dato che logos e matrice sono il risvolto l’uno dell’altra] è una 
figura-immagine allucinatoria posta proprio in questo non-luogo 
iniziale”56. – In un senso talmente ampio da potersi tradurre tan-
to nell’affermazione che la realtà deve essere ma non c’è, perché 
c’è solo la figura che il logos le avrà dato: l’immagine del sintomo 
segnata dalla sua rimozione; quanto, forse, in quella kantiana per 
cui non è possibile fenomeno che non si contrapponga una cosa 
in sé57.

4. L’analogia con Kant, a questo punto, è però molto più forzata 
di quanto non appaia. Avendo operato la destrutturazione del di-
scorso dal punto di vista psicanalitico, questa matrice appare esse-
re a Lyotard il desiderio: un inconscio sottinteso alla designazione 
come “la spinta al godimento”58 si sottintende freudianamente 

54 Ibidem (tr. it. leggermente modificata).
55 Ivi, p. 278 sg.; tr. it. p. 333; ma anche ivi, p. 75; tr. it. p. 109: “La differenza 

non è l’opposizione; l’una costituisce l’opacità che apre l’ordine della referenza, l’al-
tra sostiene il sistema d’invarianze sul piano del significante o del significato”.

56 Ivi, p. 271; tr. it. p. 325.
57 Al riguardo, cfr. KrV B 306; tr. it. p. 473, passo su cui si è soffermato F. 

Valagussa, L’arte del genio. Note sulla terza Critica, Mimesis, Milano-Udine 2012.
58 J.-F. Lyotard, Discours, figure, cit., p. 328; tr. it. p. 388.
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all’alternanza di fort e da59. Con una differenza. Mentre la cosa in 
sé si impone per Kant quale rinvio alla contingenza dell’Erschei-
nung (dipendenza dell’esperire da un’intuizione la cui Ur-sache 
non è data nell’intuizione stessa, e dunque mero limite in senso 
negativo)60, la matrice lyotardiana si arricchisce invece di una pro-
pria funzionalità interna al discorso. – Come se la Ding an sich 
fosse una facoltà dell’esperienza o una categoria.

“La profondità del mondo, la sua possibilità stessa come sintesi 
sempre incompiuta, come orizzonte scavato dietro la sua presenza 
sensibile, sono in questo modo una funzione del linguaggio”61. E 
cioè, in fondo, un “effetto di spessore nel sistema”62 costitutivo del 
sistema stesso. Sistema aperto, si dirà, e tuttavia coerente: logico 
fin nel suo spessore.

Il riconoscimento dell’immagine-matrice come rimosso origi-
nario del discorso non impedisce infatti né che la matrice, come 
abbiamo visto, sia matrice sempre della parola, né che proprio su 
di essa si impianti effettivamente il sistema stesso. – In quanto a 
esser rimozione è la parola, la matrice è anzi figura dell’istituzio-
ne del sistema: il differenziale del suo orizzonte, o lo scarto dalla 
sua realtà che la parola si interpone nel momento in cui designa; 
il quale svolge, rispetto al logos, la funzione di dato originario. 
L’ammissione, da parte di Lyotard, che questo è in fondo il tempo 
kantiano, “che attraversa e anche nasconde lo Ich denke, […] con-
dizione universale comune al vedere e al dire”63 riconduce così alla 
problematica kantiana di cui si diceva sopra. Perché il problema è 
ancora quello, se non dello schematismo, della sintesi della datità 
da parte del pensiero; a cui Lyotard aggiunge, per sua esplicita 
dichiarazione, solo la coscienza dell’arbitrarietà del linguaggio e 
dell’imprescindibilità dell’orizzonte linguistico64.

59 Cfr. ivi, pp. 125 sg.; tr. it. pp. 165 sg. Per l’originale freudiano e per tutti i 
riferimenti lyotardiani del caso, cfr. invece infra, Cap. V.2, nota 19, p. 200.

60 Su ciò, cfr. ovviamente KrV B 306-312; tr. it. pp. 473-479.
61 J.-F. Lyotard, Discours, figure, cit., p. 83; tr. it. 118 sg. (corsivo mio).
62 Ivi, p. 91; tr. it. p. 127.
63 Ivi, p. 293; tr. it. p. 348. Ma cfr. anche Id., Pérégrinations, cit., pp. 23 sg.; 

tr. it. p. 27, dove il tempo della Critica della ragion pura viene ripreso proprio in 
quest’ottica.

64 Cfr. Id., Discours, figure, cit., pp. 46 sg.; tr. it. pp. 76 sg. Al riguardo, cfr. C.-C. 
Härle, Presenza sensibile, in F. Sossi (a cura di), Pensiero al presente, cit., pp. 163-178, 
che mette giustamente l’accento sul factum loquendi come presupposto dell’estetica 
lyotardiana.
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Come l’Estetica trascendentale rimaneva, nella prima Critica, a 
fare da margine alla Logica, a segnare l’impossibilità, per il pen-
siero, di produrre da se stesso la datità del proprio oggetto e a 
indicare che i modi del pensiero e della presenza delle cose non 
possono essere gli stessi65, così in Discours, figure la matrice serve 
a individuare, nel discorso, quel residuo interno per cui il discorso 
stesso si sviluppa. Tutto ciò che lo spostamento sul piano della 
“logica concreta” (del linguaggio) ha saputo guadagnare in più 
rispetto all’analitica dell’intelletto puro è pertanto uno slittamento 
della questione dell’estetico dall’ambito “conoscitivo” della pri-
ma Critica a quello riflettente della terza. Ma parlare adesso della 
bellezza e del sentimento (Gefühl) in quanto differenza, piuttosto 
che dell’intuizione e della sensazione (Empfindung), non cambia 
nulla66. 

Se il fine che con questo si persegue è l’affermazione di uno 
statuto dell’estetico che possa pretendere di non esser riducibile al 
discorso, infatti, (ed è questo il caso) l’individuazione all’interno 
del discorso stesso di una matrice da cui emerge la significatività 
del mondo rimane insufficiente. Kantianamente, come Lyotard ri-
conoscerà esplicitamente nelle Lezioni, la bellezza è sempre e solo 
la tautegoria della Einstimmung, dell’accordo delle facoltà logiche 
tra loro quando si esercitano67. E se trapassa dalle maglie della 
logica è soltanto per metterla in figura, perpetuando ed esplicitan-
do la logica medesima. Il “libero gioco delle facoltà conoscitive”68 
le slancia, le spinge a gareggiare l’una con l’altra in una continua 
proliferazione di forme, da parte dell’immaginazione, che l’intel-

65 Data l’ampiezza del problema in gioco, preferisco limitarmi in questa sede a 
rinviare a H. Cohen, La teoria kantiana dell’esperienza, tr. it. di L. Bertolini, Franco 
Angeli, Milano 1990, pp. 105-111 e 176-180 (traduzione della prima edizione del 
testo, che non ho potuto purtroppo leggere in originale).

66 Mi sembra questo il sottinteso dell’affermazione dello stesso Lyotard in J.-
F. Lyotard, Pérégrinations, cit., p. 30; tr. it. p. 32, dove questi dice essere quella di 
Discours, figure “una risposta ancora troppo di comodo”. Contro la sua impostazione 
si era pronunciato già M. Dufrenne, Une esthétique libidinale?, in Id., Esthétique et 
philosophie, vol. II, Kliencksieck, Paris 1976, pp. 64-84 (le cui critiche poggiavano 
non a caso sull’inafferrabilità del desiderio: cfr. ivi, p. 65). Rispetto al dibattito tra i 
due cfr. le osservazioni di E. Franzini, Il mito di Leonardo. Sulla fenomenologia della 
creazione artistica, Unicopoli, Milano 1987, Cap. IV.3, pp. 407-442. Per la distinzione 
kantiana del sentimento dalla sensazione, cfr. invece KU B 7-9; tr. it. pp. 41 sg.

67 Cfr. infra, pp. 65-67, 199. Per l’uso lyotardiano del termine “tautegoria”, che 
questi mutua da Schelling, cfr. invece infra, Cap. I.1, nota 14, pp. 60 sg.

68 KU B 28; tr. it. p. 53.
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letto, convocato in questo gioco meramente in quanto Vermögen 
(potenza, facoltà) dovrà impegnarsi a cercare di comprendere e 
concettualizzare69. Alimentando l’accordo, anche dei soggetti con-
vocati in essa, e generando nella relazione tra le facoltà, da una 
parte, e tra gusto e genio, dall’altra, l’esatto speculare del concre-
scere l’uno sull’altro del No visibile e del No sensibile: l’esperienza 
effettiva, in cui le forme contingenti (assunte conoscitivamente in 
quanto teleologiche) danno senso all’attività dell’intelletto puro. – 
Ma senza riuscire infine a infrangere la pretesa totalità assoluta del 
discorso, né ad aprire in sé uno spazio dove pensare il sentimento 
scevro da qualsiasi commistione con la theoria.

5. Il duplice rifiuto del problema della forma e dell’estetica della 
bellezza che si ritroverà nelle Lezioni sull’Analitica del sublime di-
pende in fondo da questo naufragio dell’impostazione di Discours, 
figure. All’Analitica del bello, Lyotard preferisce l’Analitica del 
sublime perché è convinto di poter trovare in essa un’altra via 
d’accesso al sentimento. Ma ciò presuppone, intanto, un mutato 
orizzonte di pensiero di Lyotard, quale quello che presenta ne Il 
dissidio: una nuova impostazione del problema della razionalità e 
della sensibilità a essa sottesa. E poi una virata rispetto all’interpre-
tazione corrente della terza Critica, che la svincoli dalla questione 
del ponte tra la natura e la morale, su cui pure Kant aveva insistito 
nell’Introduzione definitiva che le aveva apposto70.

Entrambe queste condizioni ruotano attorno alla ridefinizione 
in senso trascendentale della ragione e all’uso riflettente che oc-
corre fare del pensiero per tenere insieme la ragione stessa. Con 
una notevole differenza, però. Mentre in Discours, figure Lyotard si 
trovava infatti davanti a un logos per così dire “unico”: l’intero del 
linguaggio, del discorso con cui parla il desiderio, che occorreva 
lì moltiplicare; ponendosi da un punto di vista trascendentale egli 
ha invece il vantaggio di poter isolare direttamente nel discorso di-
versi generi di istanze minime, cioè, per lui, di frasi71, ciascuno dei 

69 Sulla proliferazione delle forme, cfr. infra, Cap. II.5, pp. 140-144, mentre 
sull’assunzione dell’intelletto meramente come potenza, cfr. KU B 146; tr. it. p. 124 e, 
al riguardo, J.-F. Lyotard, Pérégrinations, cit., p. 47 sg.; tr. it. p. 45.

70 Cfr. infra, Cap. I.1, pp. 57-66. Per il riferimento kantiano, cfr. invece KU B 
XIX sg., LIII-LVII; tr. it. rispettivamente pp. 11 sg., 30-33.

71 J.-F. Lyotard, Le différend, cit., p. 9; tr. it. pp. 11 sg. Segnalo per inciso che, pur 
dipendendo in molto dalla rivoluzione linguistica contemporanea, come Lyotard dichia-
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quali dipenderà da diverse “condizioni di possibilità”. “Una frase, 
anche la più comune, è costruita secondo un insieme di regole che 
ne costituiscono il regime. Ci sono più regimi di frasi: ragionare, 
conoscere, descrivere, raccontare, interrogare, mostrare, ordinare, 
ecc.”72, i quali, tuttavia, così come possono presentarsi isolatamen-
te, il più delle volte vengono occasionati in un concatenamento 
che passa immediatamente da un regime a un altro. 

A un amico che ci dice di aver avuto un incidente, rispondiamo 
chiedendogli: “com’è successo?”; a un altro che ci dice di senti-
re freddo rispondiamo: “chiudi la finestra!”. Ma se in questi casi 
le frasi si concatenano tranquillamente, bisogna dire che in altre 
circostanze – quali ad esempio la riduzione del reale “nella sola 
forma del teoretico” o, ancora, nella dialettica hegeliana73 – questo 
non accade affatto in modo così pacifico. All’interno del linguag-
gio si istituisce allora, tra i regimi, un dissidio reiterato, in cui, 
con una frase, un regime fa torto agli altri riducendoli al silenzio74. 
Auschwitz, attorno al quale ruota il libro, è la testimonianza (im-
possibile) di questo silenzio, in cui “ciò che è soggetto a minaccia 
non è un individuo identificabile ma la capacità di parlare e di 
tacere”75. La frase che fa torto minaccia di non permettere più 
all’altra istanza di concatenare: di sospendere la concatenazione, 
anzi, rendendo la sua l’ultima frase o l’ultimo silenzio. Ma ciò è 
impossibile. 

“Il paradosso dell’ultima frase (o dell’ultimo silenzio), che è 
anche quello della serie, dovrebbe dare a x [l’altra istanza] non 
la vertigine di ciò che non può essere ‘frasato’ (che può essere 
chiamata anche paura di morire) ma la convinzione irrefutabile 
che ‘frasare’ non ha fine. Perché una frase sia l’ultima, ce ne vuole 

ra nella Scheda di lettura (ivi, pp. 11 sg.; tr. it. pp. 13 sg.), questo termine va inteso inoltre 
come traslitterazione letterale del greco φράζω.

72 Ivi, p. 10; tr. it. p. 12; sull’incommensurabilità dei diversi regimi, cfr. invece 
ivi, pp. 187 sg.; tr. it. pp. 164 sg.

73 Per il confronto lyotardiano con Hegel in questa sede, cfr. ivi, pp. 130-158; tr. 
it. pp. 115-139, e al riguardo A. Herberg-Rothe, Lyotard und Hegel – im Widerstreit, 
“Hegel-Jahrbuch”, 2015 (1), pp. 346-351.

74 Cfr. J.-F. Lyotard, Le différend, cit., pp. 18 sg., 24 sg.; tr. it. rispettivamente 
pp. 21 sg., 26.

75 Ivi, p. 26; tr. it. p. 28. Non potendomi soffermare in questa sede su un tema così 
complesso quale quello di Auschwitz nel pensiero di Lyotard, mi limito a rinviare a F. 
Sossi, L’infanzia di Antigone, in Id. (a cura di), Pensiero al presente, cit., pp. 221-250. 
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un’altra per dichiararlo”76, in un rimando da frase a frase che è 
costitutivo della frase stessa. Nell’istante in cui una frase accade, 
infatti, in essa è già contenuta l’attesa di una risposta. Cosa le si 
concatenerà – e come – non è detto, né prevedibile77. Anche se 
il fatto che qualcosa debba concatenarsi sembra invece esserlo. 
“Su una frase che accade, concatenare è necessario”78. E neces-
sario, kantianamente, in senso formale: perché è la forma stessa 
della frase a essere questa necessità. “Le istanze sono valenze di 
concatenamento”79 che, in quanto tali, si aspettano una risposta. 
Ma questa attesa rimane sempre nella frase ora accaduta. Come 
le forme dell’intelletto e della sensibilità, in quanto formali – vale 
a dire in quanto meramente potenziali80 – devono esser attuate da 
una sensazione che le muova81, così la frase successiva è contenuta 
nella attuale come un’esigenza che sospende il concatenamento82. 

Non come un “accade”, che, dalla frase ora accaduta, passe-
rebbe nella frase successiva, ma come un “accade?”, all’inverso, 
che di quell’“accade” costituisce allo stesso tempo il sentimento 
e l’essere in crisi83. La possibilità del torto e del dissidio si fon-
da proprio su questa sospensione. In quanto io posso anche dire 
che, data, accaduta una frase, ne deve accadere un’altra. Ma questo 
deve, questo “müssen”, vale solo all’interno della concatenazione 
stessa. La prende sempre “ex post”, mai “ex ante”: soltanto quan-
do lo scarto tra una frase e l’altra è stato già colmato dall’accadere 
della frase successiva, che ha anteposto, per hysteron proteron, il 
proprio accadimento84.

Prima del müssen, prima della necessità della concatenazione, 
l’attesa della frase successiva sta nella frase ora accaduta come un 
respiro trattenuto. E cioè come il sentimento della contingenza 
non di un “accade” (il proprio o quello della frase che le si dovrà 
concatenare), ma dell’“accade” in quanto tale. I torti possono mi-

76 J.-F. Lyotard, Le différend, cit., p. 27; tr. it. p. 28 (modificata).
77 Cfr. ivi, p. 52; tr. it. p. 49.
78 Ivi, p. 51; tr. it. p. 49.
79 Ivi, p. 117; tr. it. pp. 104 sg.
80 Al riguardo, si veda infra, pp. 251-253.
81 Cfr. KrV B 1; tr. it. p. 69, e ivi, A 19 sg. B 33 sg.; tr. it. p. 113.
82 Cfr. J.-F. Lyotard, Le différend, cit., p. 108; tr. it. p 97.
83 Al riguardo, cfr. ibidem, ma anche ivi, p. 116; tr. it. p. 103.
84 Cfr. ivi, p. 120; tr. it. p. 107.
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nacciare “la capacità di parlare e di tacere”85 solo perché è inscritta 
all’interno della stessa logica (del discorso) la possibilità che l’ac-
cadere venga meno86. Sintomo di questa possibilità, sentimento 
della sospensione della presentazione, e sentimento della frase 
stessa, l’“accade?” si pone dunque a un tempo come sensazione 
(“accade”) e come tautegoria della sensazione: ovvero sentimento. 
– Irriducibile al discorso. Inafferrabile come sua funzione. – Ri-
spetto alla matrice, questo margine tra le frasi ha infatti il vantag-
gio di non essere costitutivo del discorso stesso. Si trova in esso, e 
ne è “momento”, in quanto accade. Ma, in uno, proprio in quanto 
“accade” è “accade?”, se ne sottrae.

Invece di essere quel sentimento che dà spessore all’evidenza 
delle cose, esso è infatti sospensione del loro essere “evenienti”. 
Ineliminabile, irriducibile al discorso perché il discorso può rap-
presentare il caso della frase soltanto con un’altra frase, e ogni 
frase presuppone sempre di accadere. E tuttavia presente – di più: 
sentito, inteso (entendu), al punto da accompagnare ogni frase 
come l’angoscia che il frasare possa venire meno.

6. L’insistenza di Lyotard sul giudizio riflettente e il recupero della 
terza Critica, seppure in una chiave differente rispetto a quella del-
la sua lettura “conciliatrice”, può essere ora apprezzata maggior-
mente. L’analisi della “struttura logica” tracciata da Le différend ci 
ha permesso infatti di chiarire due punti: in primo luogo, che ci 
sono diversi regimi di frasi che si concatenano l’un l’altro facen-
dosi a vicenda torto; e poi che questo torto (e cioè, esagerando, la 
stessa connessione logica dell’esperienza) dipende in ultima ana-
lisi da un sentimento, quello del vuoto tra le frasi, che, inscritto 
nell’accadere delle frasi, le sospende a sé. 

Ora, rispetto a questo quadro è rimasta in ombra una doman-
da. E cioè: se ci sono diversi regimi di frasi, la cui regolazione 
è stabilita in ciascuno dal regime stesso, come può accadere la 
concatenazione dall’uno all’altro? Il tema è lo stesso del passaggio 

85 Ivi, p. 26; tr. it. p. 28 (corsivo mio).
86 Su tutto questo capoverso, cfr. ivi, p. 200; tr. it. p. 175: “Ogni frase è in linea 

di principio la posta in gioco di un dissidio fra generi di discorso, quale ne sia il re-
gime. Questo dissidio deriva dalla domanda ‘Come concatenarla?’ che accompagna 
una frase. E questa domanda deriva dal nulla che ‘separa’ questa frase dalla ‘seguen-
te’. Vi sono dei dissidi perché, o come, c’è l’Ereignis” (leggermente modificata).
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nella terza Critica87. Perché, nonostante il fatto che i regimi non 
siano assimilabili alle facoltà88, ciò che deve permettere la conca-
tenazione delle frasi è in sostanza la stessa capacità riflettente di 
giudizio introdotta da Kant in quella sede.

Affinché possa esserci un passaggio da un regime all’altro, è 
necessario infatti che vi sia tra essi un “Mittelglied”89: un termine 
intermedio. Un “arcipelago”90, cioè, scrive Lyotard, (etimologica-
mente: il “mare principale”91) che consenta la navigazione da un 
dominio all’altro e sia con questo in grado di isolarli. Non potendo 
essere dotato di una regolazione propria92, un tale termine non 
solo non dovrà poi essere a sua volta un’isola (regime o frase), ma 
potrà consistere soltanto in ciò che ne accompagna la presenza. E 
questo è il sentimento, lo stato del pensiero allorché pensa, e nel 
pensare sente sé.

Si vede in ciò il primo capovolgimento rispetto alla lettura clas-
sica della terza Critica. Mentre questa tematizza infatti il problema 
del passaggio rivolgendosi al giudizio estetico come alla manife-
stazione pura di un principio, quello della Zweckmäßigkeit, che 
trova solo nella finalizzazione della natura il proprio compimento 
– Lyotard invece capovolge i ruoli: intendendo il giudizio stesso, 
in quanto sentimento, come “luogo del passaggio”, e quindi la 
teleologia come mera applicazione euristica della Zusammenstim-
mung delle facoltà alla forma specifica della natura93. Lo statuto 
del principio della commisurazione al fine si rivela perciò essere 
semplicemente estetico, nel senso più povero e “passibile”: come 
la tautegoria del sentimento che informa il pensiero sul suo stato 
oscillando costantemente tra piacere (Lust) e dispiacere (Unlust). 
Al riconoscimento del giudizio euristico, che ex-cogita (denkt … 
aus)94 le forme delle cose e del pensiero stesso, Lyotard affianca 

87 Cfr. ivi, pp. 189-193; tr. it. pp. 166-170. Sul tema del passaggio nella terza 
critica, cfr. poi il già citato F. Desideri, Il passaggio estetico, cit.

88 Cfr. J.-F. Lyotard, Le différend, cit., p. 199; tr. it. pp. 174 sg.
89 KU B V, XXI; tr. it. pp. 4, 13, in merito al quale cfr. almeno L. Anceschi, “Vor-

rede” ed “Einleitung” alla Critica del Giudizio, in Id., Tre studi di estetica, Mursia, 
Milano 1966, pp. 57-120, e in particolare il § II, pp. 67-74. 

90 J.-F. Lyotard, Le différend, cit., p. 190; tr. it. p. 167.
91 Ibidem.
92 Kant dice che non può avere una legislazione propria, ma ha sì un principio 

per ricercare leggi: KU B XXI; tr. it. p. 13, ma anche ivi, B XXVI sg.; tr. it. pp. 15 sg.
93 Cfr. infra, Cap. I.1, pp. 57-66.
94 Cfr. Anthr., § 44, AA VII 201; tr. it. p. 200.
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in questo senso la coscienza che questo stesso “escogitare” è pos-
sibile solo perché il giudizio euristico si conduce nella propria 
anamnesi sulla base del proprio sentimento puro95. Che, come “il 
sentimento differente della destra dalla sinistra”96 per il soggetto 
empirico, è l’unico “Unterscheidungsgrund”97 – l’unico principio di 
differenziazione che consenta al pensiero stesso di orientarsi nello 
spazio logico che istituisce98.

La concatenazione delle frasi dovrà rivelarsi perciò possibile 
solo in base a un sentimento cui le frasi per così dire corrispondono. 
Ma con una differenza, rispetto a Kant. Mentre nella terza Critica 
questi si sforza infatti, dichiaratamente, di pensare il sentimento (e 
il bello, in particolar modo) come “fattore di coerenza” (relegando 
il sublime a “semplice appendice”99) – Lyotard capovolge stavolta 
la stessa posizione critica, rinunciando alla sintesi e alla simbolicità 
del bello, e ponendo l’accento, invece, sul dispiacere100. Se i regimi 
si concatenano, se, con e nelle frasi, essi non smettono di farsi tor-
to, non è per una loro Einstimmung o Angemessenheit, ma a causa 
della “guerra civile del ‘linguaggio’ con se stesso”101, in cui questo 
tenta di rimuovere l’“accade?”, la contingenza delle frasi, portando 
i regimi a concatenarsi su di essa102. In una tale stasi, ogni frase è 
“un pagus, una zona di confini, in cui i generi di discorso entrano 
in conflitto sul modo di concatenare. Guerra e commercio. È sul 
pagus che si fa la pax, il patto, è ancora sul pagus che si disfa”103. 
Ma in ambo i casi ciò che regge il gioco e determina tanto l’accor-
do quando il disaccordo non è la pace, è la guerra. La pace stessa, 
kantianamente, se si pone nel mondo (e non come ideale), lo fa sol-

95 Cfr. infra, pp. 63-66, 86-93.
96 EG AA II 380; tr. it. p. 414 (modificata). Su questo saggio kantiano cfr. l’es-

senziale L. Scaravelli, Gli incongruenti e la genesi dello spazio kantiano, in Opere di 
Luigi Scaravelli, a cura di M. Corsi, 2 voll., vol. II, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 
297-335.

97 DO AA VIII 135; tr. it. p. 5.
98 Cfr. EG AA II 379; tr. it. p. 413.
99 Cfr. KU B 78; tr. it. p. 82.
100 In merito, cfr. J.-F. Lyotard, Judicieux dans le différend, in Id. (a cura di), La 

faculté de juger, Minuit, Paris 1985, pp. 213-223.
101 Id., Le différend, cit., p. 204; tr. it. p. 179. Sulla stasis, cfr. inoltre Id., Judicieux 

dans le différend, cit., pp. 235 sg.
102 Cfr. Id., Le différend, cit., p. 200; tr. it. p. 175.
103 Ivi, p. 218; tr. it. 190.
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tanto in quanto “guerra rinviata”104. E dunque come un’esclusione 
del conflitto, una marginalizzazione ai bordi quanto mai illusoria, 
se non altro perché non riesce a eliminare il fatto che l’orizzonte 
stesso che si apre nella pace (e, come nella pace, nella salute, nel 
tempo, nel logos, nel racconto)105 comunque deve accadere.

Parlare del sublime, tornare a questo sentimento e alla sua ana-
lisi trascendentale significa perciò, agli occhi di Lyotard, risalire a 
una tale agitazione fondamentale del discorso. Alla minaccia, alla 
vertigine “che l’impossibile è possibile”106: all’angoscia che rimane 
all’interno della frase stessa, dei regimi – e del linguaggio – come 
ciò che ne continua (e continuamente ne sospende) l’accadere.

7. La definizione kantiana del sublime come “Geistesgefühl”107 
rappresenta in tal senso, per Lyotard, uno degli elementi cardine 
della sua analisi trascendentale. Ciò che differenzia il sentimento 
sublime da quello della bellezza è infatti, in primo luogo, proprio 
quella denaturazione della quale si parlava nel § 2. E cioè il ve-
nir meno, in esso, dell’oggetto per eccellenza: la natura. – Mentre 
il bello implica comunque in sé “un oggetto”, se non come og-
getto, almeno come forma (e in fondo come sentimento stesso, 
dato che a essere sentita è la figurazione dell’oggettività da parte 
dell’immaginazione)108; il sublime può riferirsi invece a un qual-
cosa (per Kant di nuovo la natura) solo a causa di un errore di 
prospettiva, che proietta al di fuori del “soggetto”, sull’oggetto, 
quello che è invece uno stato del tutto soggettivo109.

104 Sul tema, cfr. F. Valagussa, L’arte del genio, cit., pp. 139-143, e la straordinaria 
costellazione di testi kantiani: I. Kant, Verkündigung des nahen Abschlusses eines 
Tractats zum ewigen Frieden in der Philosophie, AA VIII 411-422; tr. it. Annuncio 
della prossima conclusione di un trattato per la pace perpetua in filosofia, in Id., Que-
stioni di confine, di F. Desideri, Marietti, Genova 1990, pp. 73-83; Id., Zum ewigen 
Frieden, AA VIII 341-386; tr. it. Per la pace perpetua, in Id., Scritti politici e di filosofia 
della storia e del diritto, di G. Solari e G. Vidari, UTET, Torino 1956, pp. 283-336; e 
KU B 394; tr. it. p. 265. Sul primo di questi testi, Lyotard si sofferma in J.-F. Lyotard, 
Judicieux dans le différend, cit., pp. 195-205, mettendolo in relazione, tra l’altro, con 
il terzo Conflitto delle facoltà.

105 Cfr. ibidem e Id., Le différend, cit., pp. 218 sg.; tr. it. pp. 190 sg.
106 Ivi, p. 116; tr. it. p. 103.
107 EE AA XX 250; tr. it. p. 138 e KU B XLVIII; tr. it. p. 27.
108 Cfr. EE AA XX 223; tr. it. p. 101. Ma anche KU B XLIV sg.; tr. it. p. 25 sg.
109 Cfr. ivi B 76 sg. e 97; tr. it. pp. 81 e 93, su cui Lyotard, nelle Lezioni, si soffer-

ma a più riprese.
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Non c’è infinito, nella natura; non c’è potenza che possa essere 
assoluta. Se dinanzi alla grandezza delle piramidi e alla violenza 
della tempesta che infuria sull’oceano l’animo può sentire un as-
soluto, non è perché questi oggetti siano “grandi”, ma perché la 
discrasia, all’interno della loro stessa sintesi, tra l’apprensione e 
la comprensione della loro datità dà occasione al pensiero di in-
tendere la propria “forza (che non è natura [die nicht Natur ist]) 
di considerare piccolo ciò di cui ci preoccupiamo (beni, salute, 
vita)”110. Sentimento del pensiero “nella sua totalità”, che, come 
ragione, infrange i limiti della sua stessa sintesi (dell’essere), e ol-
trepassa qualsiasi oggetto, qualsiasi evento, in direzione del dove-
re, il sublime è sentimento spirituale proprio perché “fa appello in 
noi [in uns aufruft]”111 a questa forza. Elevandoci a ciò che in noi 
è primo e fondamentale, la nostra Bestimmung razionale, determi-
nazione e destinazione a un tempo; e tuttavia lasciandoci in sospe-
so: appesi, per così dire, all’immaginazione e alla sua impotenza, 
che non riesce a comprendere in un solo colpo d’occhio l’assoluto 
della potenza, e così soccombe rovinando il tempo assieme al Sé.

“La violenza sublime è come il fulmine – scrive Lyotard –. Cor-
tocircuita il pensiero con se stesso”112, e in questo cortocircuito 
gli rivela l’impossibilità di conciliare i due domini (dell’essere e 
del dovere) tra cui il pensiero stesso si ritrova scisso. Mentre il 
bello promette perciò un’unità, un soggetto che “in fine” venga a 
compiere la concordanza delle potenze in gioco113, il sublime si di-
mostra invece, come dice Kant, “zweckwidrig”: “controfinale”114. 
Inappropriato, non commisurato a un’unità ma piuttosto scisso, 
quasi “divelto” da qualsiasi ordine e rinviato a un’illimitatezza che 
non sarà mai in grado di mettere in figura o di presentare. Qualsi-
asi finalizzazione del sublime, ivi compresa quella critica, si rivela 
pertanto una surrezione, “una grazia ottenuta al prezzo di un abu-

110 Ivi, B 105; tr. it. p. 98 (modificata).
111 Ibidem (tr. it. modificata). Sulla ragione come pensiero della e “in” totalità, 

cfr. KrV A 326 sg. B 382 sg.; tr. it. pp. 567-569. Sul dovere oltre l’evento, ivi A 539 B 
567; tr. it. p. 795; al riguardo, invece, J.-F. Lyotard, Le différend, cit., pp. 184-186; tr. 
it. pp. 162 sg., e, nonostante la differenza tra le due interpretazioni, che dipende in 
sostanza, a mio parere, da come Lyotard intende il concetto kantiano di “dinamico” 
(per il quale cfr. infra, Cap. III.3, pp. 158-165), V. Vitiello, Topologia del moderno, 
Marietti, Genova 1992, p. 200-212.

112 Infra, p. 118.
113 Cfr. infra, p. 79.
114 KU B 76; tr. it. p. 81 (modificata).
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so d’ufficio”115, che dissimula l’incapacità dell’immaginazione di 
presentare l’assoluto; per strappare, nel crollo dell’immaginazione 
e della natura che essa istituisce, la presentazione almeno del fatto 
“che c’è dell’impresentabile”116. È questo il vero oggetto del su-
blime: un assoluto. E tuttavia non un assoluto tale da poter essere 
assoluto in senso proprio.

Più che dell’unico assoluto, il sublime è infatti il paradosso della 
presentazione del duplice assoluto della Grundmaß dell’immagina-
zione e della Grundgesetz della ragione. Il quale è sì, pur essendo 
duplice, comunque uno. Ma uno in quanto sintesi dinamica: in 
quanto connessione necessaria degli eterogenei – e, in tal caso, 
degli assolutamente eterogenei – nell’unico momento, nell’unico 
“passaggio” (che non è affatto tale) del loro sentimento. Come 
l’“accade?” ne Il dissidio, così qui il sublime significa l’esclusio-
ne di qualsiasi priorità (logica, etica, ontologica o politica, non ha 
importanza) della pace, a favore della guerra. Del dissidio e della 
differenza, anzi, che nel sentimento del venir meno della sinte-
si interna al discorso, della necessità formale di concatenazione, 
annuncia un vuoto, una minaccia su cui occorre che si concateni. 
Ciò non vuol dire l’istituzione di una nuova “soggettività”, di un 
altro “uno” che rimarrebbe sotteso alla sintesi dinamica almeno 
come Idea, e che sarebbe poi raggiunto capovolgendo la dinamica 
nella dialettica o nell’etica. Bensì solo uno stato, un’occorrenza del 
pensiero in cui le due istanze eterogenee, l’essere e il dovere, sono 
necessariamente compresenti.

“Dissidio nel sentimento”, il sublime può essere allo stesso 
tempo “sentimento del dissidio”117, come scrive Lyotard nella 
Premessa alle Lezioni, proprio perché in esso emerge ed è sentita 
l’ambivalenza dell’“accade?”. Nella quale sono compossibili tutti i 
regimi; in cui si concatena, o si passa, da un regime all’altro unica-
mente non passando. “Il ‘passaggio’, come si vede, non ha luogo, 
è un ‘passaggio’ in via di passarsi, e la sua via, il suo movimen-
to, è una sorta di agitazione senza spostamento, nel vicolo cieco 
dell’incommensurabilità, al di sopra dell’abisso”118 per cui i regimi 

115 Cfr. infra, pp. 136 sg. 
116 J.-F. Lyotard, L’inhumain, cit., p. 112; tr. it. p. 136 (leggermente modificata).
117 Entrambe le espressioni si trovano infra, p. 54. Sul sublime come dissidio nel 

sentimento e sentimento duplice, cfr. inoltre infra, Cap. V.4, pp. 210-215.
118 Id., Le différend, cit., p. 240; tr. it. p. 209. Data la peculiarità del brano, e la 
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si continuano a concatenare sulle frasi facendosi costantemente 
torto, e dunque conseguendosi soltanto nella reciproca esclusione.

Lo “spirito”, il Geist di cui il sublime è sentimento, e che fa uso 
della natura bruta per presentare che c’è un impresentabile: questo 
spirito non è pertanto quello hegeliano che rileva tutto nell’istanza 
terza del proprio movimento. Ma davvero la mera vivificazione 
delle facoltà, delle potenze conoscitive (in senso lato) all’opera (o 
in gioco) nella semplice coscienza. All’occorrenza. In un dissidio 
per cui non c’è unità, Zusammenstimmung, se non nel “glücklicher 
Zufall119”, come lo chiama Kant, d’una, quanto mai rara, pacifica 
concatenazione.

8. Giunti a questo punto, si capisce finalmente qual è il senso (e il 
luogo) delle Lezioni sull’Analitica del sublime all’interno del pen-
siero di Lyotard. Come la terza Critica nella ricostruzione che egli 
ne offre, esse “vengono da lontano e vanno lontano”120, e hanno 
come premessa e fine una ridefinizione dell’effettiva consistenza 
dell’esperienza non seconda ai tentativi condotti in Discorso, figura 
e ne Il dissidio.

Non potendo (e non volendo), come si diceva all’inizio, entrare 
nello specifico di un testo tanto ricco, ciò che si vorrebbe pro-
vare a fare negli ultimi passaggi di quest’Introduzione è chiarire 
brevemente, invece, le premesse su cui poggia l’interpretazione 
lyotardiana della terza Critica (e non, come finora, il suo confron-
to teoretico con Kant “in generale”), e le conclusioni a cui que-
ste conducono. Soffermandosi rispettivamente, per le prime, sul 
Cap. I delle Lezioni: sullo statuto della riflessione, del soggetto 
e della temporalità estetici. E, per le seconde, sui Cap. V e VII e 
sulla relazione in cui stanno a suo parere il teoretico, il pratico e 
l’estetico.

Per poter parlare di un’estetica denaturata (e di un’estetica in 
generale), il primo obiettivo che Lyotard deve ottenere è infatti 
una ridefinizione dell’operazione critica e dell’atto della riflessione 

rilevanza dei giochi di parole che Lyotard vi fa, preferisco riportarne qui in nota l’o-
riginale: “Le ‘passage’, on le voit, n’a pas lieu, c’est un ‘passage’ en train de se passer, 
et son train, son mouvement, est une sorte d’agitation sur place, dans l’impasse de 
l’incommensurabilité, au-dessus de l’abîme”.

119 “Caso felice” (o “felice contingenza”): KU B XXXIV; tr. it. p. 20. 
120 Cfr. infra, p. 118. 
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che li liberi da qualsiasi interpretazione logica del loro movimento. 
Se da Fichte in poi la riflessione è stata posta come raddoppiamen-
to e ritorno della rappresentazione su se stessa121, ciò che Lyotard 
crede di poter trovare in Kant è un senso estetico della riflessione 
per cui questa non è solo un Aus-denken, un ex-cogitare in cui 
il pensiero perviene a espressione (sia poi, ciò, in senso critico o 
dialettico à la Hegel o à la Fichte). Ma prima ancora lo stato patico 
e affettivo in cui il pensiero sente il proprio atto. 

Su questo punto, l’interpretazione lyotardiana della terza Criti-
ca si avvicina molto a quella che ne ha dato Carchia122. Con la dif-
ferenza che, mentre questi prova a dimostrare l’esistenza di un’in-
tuizione antepredicativa a partire dal sentimento della bellezza, 
Lyotard non solo non cerca affatto un qualcosa di antepredicativo 
– che in sostanza è impossibile, criticamente, perché il sentimen-
to è sentimento del pensiero, e dunque della stessa sintesi logica 
dell’esperienza123. Ma, per dimostrare la presenza di un momento 
estetico o affettivo al di sotto della sintesi dell’esperienza risale anzi 
alla stessa Introduzione alla terza Critica, e alla corrispondenza 
che Kant vi istituisce, nelle tavole delle facoltà conoscitive e delle 
facoltà dell’animo, tra giudizio e sentimento di piacere e dispiace-
re124. È qui che, a suo parere, sta “forse tutto il segreto del pro-
blema della riflessione”125. In quanto l’affermazione dell’identità 
del giudizio con il sentimento permette di intendere la riflessione 

121 Cfr. J.G. Fichte, Über den Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogennanten 
Philosophie, als Einladungsschrift zu seinen Vorlesung über diese Wissenschaft, in Id., 
Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, a cura di R. Lauth e H. 
Jacob, Frommann-Holzboog Verlag, Stuttgart-Bad Cannstatt 1965 ss., vol. I.2, pp. 
91-172; tr. it. Sul concetto della dottrina della scienza ovvero sulla cosiddetta filosofia 
come scritto introduttivo alle lezioni su questa scienza, in Id., Scritti sulla dottrina 
della scienza (1794-1804), di M. Sacchetto, Mondadori, Milano 2008, pp. 75-139: in 
special modo pp. 138 e 149; tr. it. pp. 112 e 123 sg.

122 Cfr. G. Carchia, Kant e la verità dell’apparenza, a cura di G. Garelli, Ananke, 
Torino 2006, sul pensiero del quale cfr., oltre all’introduzione del curatore al presen-
te volume: G. Garelli, Eros e tempo. Gianni Carchia e il senso dell’estetica, ivi, pp. 
7-29, Id., Letture kantiane. L’apparente e il contingente, Bulzoni, Roma 2006, Cap. V, 
Apparenza e contingenza. Gianni Carchia e la Critica del Giudizio, pp. 167-186. 

123 Cfr. il già citato EE AA XX 223; tr. it. p. 101. Ma il discorso andrebbe in 
realtà esteso, coincidendo da un certo punto di vista con quello di un’eventuale intu-
izione intellettuale, che in Kant rimane sempre decisamente negata.

124 Cfr. KU B XXII e LVIII; tr. it. pp. 13, 33 e il relativo passo di Lyotard, infra, 
pp. 59-61.

125 Infra, p. 60.
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come un’affezione libera da qualsiasi riferimento intenzionale, e 
vincolata piuttosto al semplice stato del pensiero.

Tautegoria d’informazione, la riflessione è in tal senso senti-
mento senza sensazione: “l’immediatezza folgorante e la perfet-
ta coincidenza del senziente e del sentito”126, in cui il giudizio si 
converte in una coincidenza tra giudicante e giudicato talmente 
perfetta e in sé conclusa, “che persino la distinzione dell’attivo e 
del passivo in questo ‘sentire’ è per il sentimento impropria”127. 
Tutto ciò che sarà dato nel suo gioco è una “ripercussione interio-
re [retentissement intérieur]”128 della sintesi attuale. Che se, da un 
lato, resta perciò legata alla sintesi dell’oggettività in cui si eserci-
tano le facoltà conoscitive (sia questa teoretica o morale, poco im-
porta); dall’altro se ne discosta, esponendo o essendo la coscienza 
della mera sintesi, e dunque unicamente, se non del soggetto, del 
“soggettivo”.

Come Lyotard nota esplicitamente, parlare di un soggetto nel 
contesto della filosofia critica significa fare già riferimento alla co-
noscenza e allo Ich denke presupposto come unità sintetica alla 
costituzione del tessuto esperienziale129. Comporta un oggetto 
(come minimo trascendentale)130 a cui lo Ich denke corrisponde. 
E sta a indicare una funzione istitutiva del conoscere che “è solo, 
o l’epicentro a cui si è appena sospesa la sintesi dei concetti (nel-
la prima Critica), o l’orizzonte sempre differito della sintesi delle 
facoltà (nella terza Critica [segnatamente nella teleologia])”131. 
Qualsiasi tipo di interpretazione “soggettivista” della critica kan-
tiana è con ciò esclusa per principio e a prescindere dalla Critica 
cui si faccia riferimento. Al punto che, se, nella prima Critica, può 
esserci ancora il dubbio che a unificare l’esperienza sia un “sog-
getto” – dubbio fugato dallo stesso Kant quando afferma, proprio 
nel capitolo sui Paralogismi, che “tramite questo Io, o Egli, o Esso 
(la Cosa), che pensa, non viene rappresentato nient’altro che un 
soggetto trascendentale = x”132 –, nella seconda e nella terza anche 

126 Infra, p. 69.
127 Ibidem.
128 Infra, p. 67.
129 Cfr. KrV B 131-136; tr. it. pp. 241-247.
130 Cfr. ivi, A 106-110; tr. it. pp. 1217-1221.
131 Infra, p. 86.
132 KrV A 346 B 404; tr. it. p. 593 (leggermente modificata: ho aggiunto i 

maiuscoli).
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questo soggetto viene meno. Non c’è “io”, nella morale, perché 
la legge si impone solo a discapito dell’egoismo, e istituisce una 
persona che è più un imputato o un “luogo di risonanza”, si po-
trebbe aggiungere, che un soggetto in senso forte133. Non c’è “io”, 
infine, nell’estetico, perché tutto ciò che avviene al sentimento “è 
l’aspetto soggettivo del pensiero”134, che, soggettivo non a caso, 
non è altro che la forma aggettivale del soggetto: quella “tautegoria 
che fa del sentimento, per il pensiero, il segno del proprio stato – e 
dunque, giacché lo ‘stato’ del pensiero è il sentimento, il segno del 
sentimento stesso”135.

Tra soggetto, riflessione e sentimento non vi è pertanto, in 
ambito estetico, alcuna distinzione. L’uno è l’altra e l’altra è l’u-
no proprio per la perfetta coincidenza dello stato del pensiero e 
dell’informazione su di esso. Di modo che se a reggere il gioco 
dello spirito è sempre l’alternanza di piacere e dispiacere, che di-
pende a sua volta dall’accordo più o meno armonico delle facoltà 
all’opera nell’istituzione della coscienza, il soggetto non potrà mai 
esser differente da questo gioco stesso, ma si presenterà (in sen-
so lyotardiano: occorrerà) unicamente come eufonia o cacofonia 
della genesi della coscienza stessa. Che questa avvenga poi come 
genesi del tempo, che il pensiero si auto-affetti proprio nel com-
porre in una intuizione complessiva l’accadere della sensazione136 
– questo è quanto consente, infine, di passare alla ricostruzione 
lyotardiana del tempo estetico. In quanto il sentimento accade sì 
come ripercussione del pensiero, e dunque del tempo lineare e 
stratificato causalmente che Kant ha descritto nella prima Critica. 
Ma, riferendosi alle sintesi costitutive della temporalità medesima, 
come lo accompagna, così lo può anche sospendere, trapassare e 
trattenere.

Nel bello, scrive qui Lyotard, “una tempesta di Idee sospende il 
tempo ordinario per perpetuarsi”137. Nel sublime, aggiunge, non vi 

133 Cfr. KpV A 130-134; tr. it. pp. 165-167, su cui Lyotard si sofferma infra, 
Cap. VII.5, pp. 251-259. E, inoltre, il confronto con Kafka che egli conduce in Id., 
Lectures d’enfance, Galilée, Paris, 1991, pp. 35-56; tr. it. Letture d’infanzia, di F. Sossi, 
Anabasi, Milano 1993, pp. 37-66, dove l’etica kantiana mi sembra essere sottintesa.

134 Infra, p. 86.
135 Ibidem.
136 Cfr. KrV B 152-156; tr. it. pp. 269-275.
137 Infra, p. 133.
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è “che una deflagrazione improvvisa [subit], e senza avvenire”138. 
Per la quale il tempo, trattenuto per un istante, subito si scatena 
con ancora più violenza nel suo decorso139. E ciò non perché il 
sentimento si ponga come un’intuizione antepredicativa. Quanto 
piuttosto perché si inscrive all’interno delle stesse sintesi fonda-
mentali e costitutive della predicazione (apprensione, riproduzio-
ne e ricognizione, che Kant stesso dice essere le “tre fonti cono-
scitive soggettive, le quali rendono possibile l’intelletto stesso”140) 
esponendone il risvolto. Mentre nel bello avremo perciò la Verwei-
lung, la pausa o il frattempo della rappresentazione141 che per un 
istante lascia stupiti dinanzi all’accordo delle facoltà e alle figure 
in cui l’accordo stesso si disegna; nel sublime troveremo invece 
l’interdizione della stessa temporalità di fronte alla potenza – e 
alla potenza del pensiero stesso – che, mentre il tempo progredisce 
regolarmente e a misura di intuizioni e immagini, pretende che a 
essere messa in immagine sia la stessa assolutezza del pensiero, 
e così ne blocca il corso. Lo agita, lo inibisce, lo “percuote” – e 
nell’istante stesso della sua rovina lo libera immediatamente fa-
cendolo sfogare nella violenza bruta e nella grandezza del terrore.

Il tempo, condizione stessa del soggetto e senso interno della 
coscienza, si trova con ciò ridotto a sua volta a ripercussione e 
sentimento, mostrando, all’interno dell’ordine dell’ente che l’in-
telletto delinea con le proprie sintesi – lato sensu, come abbiamo 
visto, nel logos –, una temporalità altra, diversa, su cui il tempo 
orizzontale ha potuto istituirsi, come un pagus, solo a costo di 
un’interiorizzazione e di una rimozione del suo accadere.

9. Ora, rispetto al rapido bilancio della temporalità estetica che ab-
biamo appena dato, la temporalità sublime merita forse un ultimo 
approfondimento, che ci condurrà direttamente alle conclusioni 
delle Lezioni di Lyotard e alla relazione in cui egli pone l’estetico 
con il logico e con il morale.

138 Infra, p. 119.
139 Cfr. KU B 75; tr. it. p. 80 sg. Su ciò cfr. infra, pp. 134 sg.
140 KrV A 97; tr. it. p. 1205.
141 Traggo il concetto di “frattempo” da E. Lévinas, La realité et son ombre, 

in Id., Les imprévus de l’histoire, Fata Morgana, Saint-Clément-la-Rivière 1994, pp. 
123-149, in particolare pp. 137-144. Sulla Verweilung, cfr. invece KU B 37; tr. it. p. 
58 e infra, p. 64.



Introduzione  

37

Nella misura in cui il sentimento del sublime è provocato in-
fatti dall’incapacità dell’immaginazione a continuare la ritenzione 
delle datità apprese – scrive Kant che essa “perde da un lato tanto 
quanto guadagna dall’altro”142 –, ciò che nella sua presentazione 
avrà di fatto luogo non è tanto una semplice discordanza o caco-
fonia delle potenze di pensiero, quanto l’interruzione della stessa 
sintesi ontologica proposta dalla loro attività. Dinanzi all’oggetto 
smisurato, all’immaginazione fa difetto infatti proprio la misura 
estetica della comprensione sulla cui base l’animo può, soltanto, 
riprodurre e riconoscere i dati che volta a volta apprende. Col ri-
sultato: 1. che l’apprensione ci sarà comunque, perché si tratta 
del semplice succedere di una sensazione, del tutto indifferente 
al fatto che la sensazione sia formata o informe; 2. che l’immagi-
nazione, per provare a cogliere ciò che le è successo, farà violenza 
al senso interno, capovolgendo l’ordine del tempo e cercando di 
massimizzare una comprensione che non ha nemmeno luogo; e 3. 
che il tempo stesso si troverà perciò disarticolato, annientato nel 
sentimento di una tale impotenza dell’immaginazione, controfina-
le alla sua destinazione143.

Per un istante, per un momento letteralmente a margine del 
tempo, il tempo stesso sarà perciò inibito. Non ci sarà orizzonte 
temporale. – Nei termini dell’edizione del 1787 della prima Criti-
ca, non ci sarà synthesis speciosa, o, in quelli di Discours, figure, non 
ci sarà alcun Sinn144. Ma solo un’occorrenza di pensiero, un mero 
esserci (Dasein), un evento che può essere assunto dal pensiero 
stesso solo come segno d’altro. Sentimento dello spirito, dunque 
dell’animo e del suo dissidio, il sublime può pertanto usare la na-
tura bruta che gli si presenta (che in tal senso è equivalente al 
“rohen Stoff”145, alla materia greggia di cui parla Kant nell’inci-
pit della prima Critica) solo perché capovolge quest’evento sen-
za tempo e senza immagine nell’eterno della legge. Sacrificato, il 
“‘nulla di tempo’”146 dell’immaginazione introduce all’altro “nulla 
di tempo”, quello che “fonda la facoltà di desiderare pura”147. E se 

142 KU B 87; tr. it. p. 88.
143 Al riguardo, cfr. ivi, B 76, 87-89, 99 sg.; tr. it. pp. 81, 87-89, 95.
144 Cfr. rispettivamente KrV B 151; tr. it. p. 267 e il già citato J.-F. Lyotard, Di-

scours, figure, cit., pp. 41 sg.; tr. it. pp. 72 sg.
145 KrV B 1; tr. it. p. 69.
146 Infra, p. 220.
147 Ibidem.
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non presenta un’occorrenza della libertà (che è impossibile, per-
ché con ciò il dovere si farebbe essere), dimostra nella crisi della 
temporalità del mondo che di quella libertà comunque se ne ha la 
forza e la potenza.

Vuol dire forse ciò, però, che il sentimento estetico sublime è lo 
stesso sentimento morale, il rispetto che si prova per la legge? Se 
fosse questo il caso, come Lyotard non smette di sottolineare, tanto 
la morale quanto l’estetica sarebbero impossibili. La “Rührung”148, 
l’emozione violenta del sublime, lo scuotimento che esso provoca 
all’interno dello spirito, interverrebbero infatti paticamente nella 
legge contaminandone in senso materiale la purezza. Il comando 
non comanderebbe più per la sua mera forma, il dovere non sareb-
be più tale ma un’inclinazione. E allo stesso tempo il sentimento 
estetico perderebbe il proprio disinteresse acquisendo di contro 
una spinta al desiderio, a un qualcosa. Ne produrrebbe dunque 
uno e, dato che questo dipenderebbe da una passione, dunque da 
un’inclinazione, farebbe sprofondare di nuovo nell’essere l’intero 
territorio del pensiero.

Al di là della riduzione dell’estetica alla morale, ciò che Lyotard 
ha invece cura di mostrare è che per Kant ogni facoltà, ogni potenza 
è dotata di un interesse che la caratterizza, e che rimane irriducibi-
le a quello delle altre. Si tratta di ciò che le attualizza, di ciò per cui 
e in cui esse “si muovono” (perciò inter-esse)149. Il quale, se, per il 
conoscere, è l’esperienza come sintesi costante e interconnessa150, 
e per la ragion pratica l’attuazione della legge151, per la facoltà di 
giudizio saranno invece più difficili da rintracciare. Il sentimento 
puro, sia bello che sublime, è infatti dichiarato costantemente, da 
Kant, qualitativamente disinteressato152. E se un interesse Kant gli 
riconosce, questo è solo un interesse già traslato, “intellettuale”153 
nel senso per cui nel sentimento ciò che viene ad espressione è il 
soggettivo stesso. Disinteressato quanto al proprio oggetto, l’este-
tico è perciò interessato a sé. Consiste ed è solo nel proprio essere, 
nella presentazione dell’accordo o del disaccordo delle potenze di 

148 KU B 43; tr. it. p. 61.
149 Cfr. KpV A 216; tr. it. p. 245 e al riguardo infra, p. 252.
150 Cfr. KrV A 466 sg. B 494 sg.; tr. it. p. 705.
151 Cfr. KpV A 216; tr. it. p. 245.
152 Cfr. KU B 16; tr. it. p. 46. 
153 Ivi, B 165; tr. it. p. 134.
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pensiero con se stesse. Mostrando del pensiero che esso è in grado 
di una potenza totalmente altra da quella di natura (nel sublime), 
che si annuncia talvolta simbolicamente nel disinteresse con cui 
il pensiero stesso si apprende nelle forme per cui disegna il suo 
accadere (nel bello). In ambo i casi, quest’interesse sarà sempre 
rivolto quindi alla ragione nel suo complesso, o “in totalità”; e 
rinvierà perciò (come già l’interesse speculativo)154 alla ragione 
pratica, al suo primato e al suo interesse come interesse sommo. 
Nella misura in cui sarà, però, la commozione per la propria desti-
nazione, e alla Achtung, anche nel sublime, accompagnerà sempre 
la “Bewunderung”155, l’ammirazione, esso sarà sempre da tenere 
ben distinto dal rispetto.

Sentimento l’uno, movente l’altro156, i due interessi rimarranno 
così irriducibili, segnando un margine di consistenza, e una diffe-
renza in questo margine, per cui l’estetico potrà e dovrà presentar-
si sì come risvolto della sintesi teoretica dell’esperienza e annun-
cio, in essa, di un’altra legislazione: del dovere. Ma senza essere né 
riducibile né dialettizzabile in un solo movimento.

10. Credo che non sia superfluo dedicare in conclusione qualche 
ultima parola alla collocazione delle Lezioni lyotardiane all’inter-
no della letteratura secondaria sulla critica di Kant. Spesso assenti 
dalle discussioni specialistiche, come si diceva, esse si inseriscono 
di fatto all’interno dei correnti studi in modo più o meno sotter-
raneo o evidente, sia dal punto di vista teoretico che da quello 
filologico.

Una menzione particolare, dal primo punto di vista, va fatta in 
effetti agli studi paralleli sul tema del sublime condotti da Nancy, 
Lacoue-Labarthe, Deleuze e Derrida157, rispetto ai quali Lyotard è 

154 Cfr. KrV A 474-476 B 502-504; tr. it. pp. 713-715.
155 KU B 75 sg.; tr. it. p. 81.
156 Cfr. la più che nota affermazione kantiana, che Lyotard cita varie volte, se-

condo cui “il rispetto per la legge non è movente alla moralità, ma la moralità stessa 
considerata soggettivamente come movente” (KpV A 134; tr. it. p. 169).

157 Cfr. rispettivamente J.-L. Nancy, L’offrande sublime, in Id. (a cura di), Du 
sublime, Belin, Paris 1988, pp. 43-95; P. Lacoue-Labarthe, La verité sublime, in ivi, 
pp. 123-188; G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., e J. Derrida, La verité en 
peinture, Flammarion, Paris 1978; tr. it. La verità in pittura, di G. e D. Pozzi, Newton 
Compton, Roma 2005. – Per una rapida ricognizione delle fonti lyotardiane e della 
posizione occupata da Lyotard nel contesto filosofico francese, cfr. E. Franzini, Elo-
gio delle differenze, in F. Sossi (a cura di), Pensiero al presente, cit., pp. 147-161.
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un interlocutore talvolta sottotraccia, ma comunque sempre pre-
zioso. Con Deleuze, in particolare, Lyotard si trova in una stra-
ordinaria convergenza proprio sul problema della deflagrazione 
del tempo nel sublime, che non a caso entrambi provano a rigua-
dagnare attraverso un importante riferimento a Hölderlin e alle 
sue Note all’“Edipo”158. Nel tempo che “non lascia più rimare in 
alcun modo inizio e fine”159 essi vedono infatti la stessa crisi, la 
stessa agitazione che esteticamente si sente nel sublime. Con la 
differenza che, mentre Deleuze legge “storicamente” questa crisi 
della temporalità, legandola alla fine del tempo ciclico platonico 
e alla rivoluzione introdotta in filosofia dalla teoria kantiana della 
forma pura della successione160 – Lyotard osserva invece questa 
“malattia del tempo”161 da un punto di vista unicamente estetico. 
La contrapposizione dell’estetica alla logica è in tal senso, per Lyo-
tard, assai più netta, e in un certo senso universale; riguardando 
non una “comprensione” della temporalità, ma la stessa possibilità 
di istituire un tempo orizzontale in generale.

In questo senso, il suo confronto con la critica kantiana si se-
gnala pertanto, a mio parere, anche come controparte delle gran-
di letture classiche del kantismo – Fichte, Hegel e Heidegger in 
testa162. Rispetto alle quali vi è da parte di Lyotard un tentativo 
di acquisizione della terza Critica per molti versi nuovo, e volto 
a liberare in senso riflessivo l’apparato concettuale kantiano da 
qualsiasi primato, più o meno conscio e dichiarato, del teoretico. 

158 Cfr. G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., pp. 77-79 e J.-F. Lyotard, 
Pérégrinations, cit., pp. 17 sg.; tr. it. pp. 22 sg. Per il testo cui entrambi fanno riferi-
mento, cfr. F. Hölderlin, Anmerkungen zum Oedipus, in Id., Sämtliche Werke, 8 voll., 
vol. V, a cura di F. Beissner, Kohlhammer, Stuttgart 1952, pp. 195-202; tr. it. Scritti di 
estetica, di R. Ruschi, Mondadori, Milano 1996, pp. 137-143.

159 Ivi, p. 202; tr. it. p. 143 (modificata).
160 Cfr. G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., Lezione II, pp. 75-92.
161 J.-F. Lyotard, Pérégrinations, cit., p. 18; tr. it. p. 23.
162 Data la pervasività del confronto con Kant nel pensiero di tutti e tre, prefe-

risco qui limitarmi a rinviare a: J.G. Fichte, Versuch eines erklärenden Auszugs aus 
Kants Kritik der Urteilskraft, in Id., Gesamtausgabe, cit., vol. II.1, pp. 325-373; tr. 
it. Saggio per un estratto esplicativo dalla Critica del Giudizio di Kant, di S. Principe, 
Diogene, Campobasso 2017; G.W.F. Hegel, Glauben und Wissen, in Id., Werke in 
zwanzig Bänden, cit., vol. II, pp. 287-433; tr. it. Fede e sapere, in Id., Primi scritti 
critici, di R. Bodei, Mursia, Milano 1971, pp. 121-261; e M. Heidegger, Kant und das 
Problem der Metaphysik, in Id., Gesamtausgabe, vol. III, a cura di F.-W. Von Her-
mann, Klostermann, Frankfurt a.M. 1991; tr. it. Kant e il problema della metafisica, di 
M.E. Reina rivista da V. Verra, Laterza, Roma-Bari 20126.
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Un accostamento interessante sarebbe poi, a tal proposito, quello, 
per esempio, con gli studi di Vitiello sulla temporalità morale in 
Kant e sulla sua differenza dal tempo “logico” della prima Criti-
ca163. Ma i riferimenti potrebbero moltiplicarsi.

Dal punto di vista degli studi sulla terza Critica, le Lezioni lyo-
tardiane si inseriscono infatti su tutti i temi di dibattito, specie in 
Italia. Tangendo in punti spesso fondamentali sia i lavori più “este-
tici”, dedicati da Assunto, Carchia e Desideri al tema del passag-
gio164; sia quelli linguistici o politici che, come Garroni e La Rocca 
nel primo caso, e Negri e (per certi versi) Amoroso nel secondo165, 
guardano all’estetica kantiana e alla riflessione mettendo l’accento 
sul suo ruolo euristico e sul senso comune che essa presuppone.

In tutti questi casi, le Lezioni sull’Analitica del sublime di 
Lyotard possono rappresentare un notevole punto di confronto, 
anche filologico, per la ricostruzione della terza Critica e dei pro-
blemi teoretici, impliciti ed espliciti, che Kant vi discute. Aprire 
nuove strade. E permettere di ripercorrere le vecchie con maggior 
coscienza, forse, dei problemi in esse in gioco.

163 Cfr. il già citato V. Vitiello, Topologia del moderno, cit., pp. 200-212, o Id., 
L’ethos della topologia. Un itinerario di pensiero, Le Lettere, Firenze 2013, l’Inter-
mezzo e tutta la Sezione II. 

164 Cfr. R. Assunto, Libertà e fondazione estetica. Quattro studi filosofici, Bulzoni, 
Roma 1975 e, di nuovo, G. Carchia, Kant e la verità dell’apparenza, cit. e F. Desideri, 
Il passaggio estetico, cit.

165 Cfr. E. Garroni, Estetica ed epistemologia. Riflessioni sulla “Critica del Giu-
dizio” di Kant, Unicopoli, Milano 19982; C. La Rocca, Esistenza e Giudizio, cit.; A. 
Negri, La comunità estetica in Kant, Mariano, Galatina 1957 e L. Amoroso, Senso e 
consenso. Uno studio kantiano, Guida, Napoli 1984.


