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La semantica della vita tra filosofia e scienze della natura 
nel dibattito postkantiano1

Luca Illetterati

0. Introduzione

Ciò che si intende evidenziare nell’attraversamento di una serie di 
testi posti entro un prisma temporale che si apre con la pubblicazione 
della Critica della capacità di giudizio, nel 1790, e giunge fino ai primi 
anni dell’Ottocento e in particolare alla pubblicazione della Scienza della 
logica di Hegel tra il 1812 e il 1816, è la centralità che assume nel dibattito 
filosofico, letterario e scientifico tedesco di quegli anni la nozione di vita. 
Una centralità, questa la tesi che viene qui proposta, che arriva a fare 
della vita una sorta di prisma attorno al quale viene a costituirsi un nuo-
vo modello di razionalità. In particolare si cercherà di mostrare come il 
concetto di vita diventi, in un certo modo, il paradigma della necessità di 
un pensiero critico nei confronti della separazione tipicamente moderna 
tra mente e mondo, tra soggetto e realtà; più radicalmente ancora, il pen-
siero della vita è un pensiero che non può chiudersi né all’interno di una 
dimensione puramente epistemologica – ovvero la dimensione relativa ai 
modi attraverso cui il soggetto pensa il mondo – né in una dimensione 
puramente ontologica – ovvero la dimensione relativa al modo d’essere 
stesso del mondo, in quanto esso implica il coinvolgimento in sé sia della 
dimensione soggettiva che di quella oggettiva.

1 Desidero qui ringraziare Giulia Bernard, con la quale ho discusso il testo e che mi ha 
aiutato non poco nella sua stesura finale.
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1. Per una semantica della vita

Scrive Michel Foucault:
La storia del pensiero è l’analisi del modo in cui un campo non pro-
blematico di esperienze, o un insieme di pratiche, che erano accettate 
senza problema, che erano indiscusse, familiari e “tacite”, diventano un 
problema, sollevano discussione e dibattito, sollecitano nuove reazioni 
e mettono in crisi il precedente tacito comportamento, le abitudini, le 
pratiche e le istituzioni fino a quel momento accettate.2

La centralità della nozione di vita nel dibattito postkantiano è l’emer-
genza di una questione che attraversa problematicamente tutta la moder-
nità e che, come dice Foucault nel passo appena richiamato, da campo 
non problematico di esperienza, diventa progressivamente, sempre più, 
un problema, mettendo in crisi comportamenti taciti, pratiche di ricerca, 
modelli di pensiero.

In questo senso, il fatto che la scienza della vita, ossia la biologia, ri-
ceva il suo nome proprio nei primissimi anni dell’Ottocento è un elemen-
to niente affatto banale o trascurabile. La vicenda della sua istituzione è 
complessa. Da una parte, non si può mancare di osservare come la parola 
«biologia» esistesse già da prima. Come ha evidenziato Georg Toepfer nel 
suo Historisches Wörterbuch der Biologie, infatti:

Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts wird es allerdings nicht in seiner 
heutigen Bedeutung im Sinne einer Lehre von der belebten Natur, 
sondern zur Bezeichnung des individuellen Lebens und der Biografie 
eines Menschen verwendet. […] „biologie“ bezeichnet bei Linné die 
Lebensbeschreibung berühmter Botaniker. Der erste, der das Wort für 
eine allgemeine Lebenslehre verwendet, ist nach neueren Erkenntnissen 
der Wolfianer M.C. Hanov im Jahr 1766 im dritten Band seiner 
Naturphilosophie, in der er die Biologie neben die Geologie und über die 
beiden Disziplinen der Zoologie und Botanik (»Phytologie«) ordnet. Im 
Deutschen und Französischen erscheint der Ausdruck mit der heutigen 
Bedeutung um 1800; in der englischen Sprache im Jahr 1819 in einem 
Lehrbuch von W. Lawrence.3

2 M. Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma 2005, p. 49.
3 G. Toepfer, Historisches Wörterbuch der Biologie. Geschichte und Theorie der biologischen 
Grundbegriffe, Metzler, Stuttgart 2011, p. 254: «Fino alla fine del XVIII secolo, tuttavia, 
non viene utilizzato nel suo significato attuale nel senso di dottrina della natura animata, 
ma per designare la vita individuale e la biografia di una persona. […] “biologia” in Linné 
si riferisce alla biografia di famosi botanici. Secondo recenti scoperte, il primo a usare il 
termine per una teoria generale della vita è il wolfiano M.C. Hanov nel 1766 nel terzo 
volume della sua filosofia della natura, in cui posiziona la biologia accanto alla geologia 
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Dall’altro lato il fatto che il nome biologia trovi la sua canonizza-
zione proprio negli anni a cavallo fra XVIII e XIX secolo è l’indicatore 
tanto dell’emergenza di una questione, quanto della necessità di un di-
scorso che salvaguardi la specificità e l’autonomia di quella questione: 
un discorso, detto diversamente, che non assorba la vita dentro pratiche 
discorsive e stili di ricerca consolidati all’interno di altre scienze che non 
andrebbero a cogliere il proprio della questione stessa e la ridurrebbero 
ad altro rispetto a ciò che essa è. In questo senso è estremamente emble-
matica una affermazione come quella di Marie François Xavier Bichat il 
quale, nelle sue Recherches physiologiques sur la vie et la mort pubblicate 
a Parigi nel 1801, si sforza, con strumenti retorici che vedremo tornare e 
che rivelano un elemento niente affatto marginale relativo all’emergenza 
della problematica della vita come questione scientifica, di distinguere il 
carattere proprio delle leggi riguardanti il vivente dalle leggi di tipo fisico, 
che hanno invece a che fare con l’inorganico. Secondo Bichat,

la fisiologia avrebbe fatto assai più progressi se non fossero state portate 
in essa delle idee dedotte dalle scienze dette accessorie, ma che sono 
essenzialmente diverse da esse. La fisica, la chimica, ecc. si toccano, per-
ché le stesse leggi governano i loro fenomeni; ma un immenso divario li 
separa dalla scienza dei corpi organizzati, perché esiste un’enorme diffe-
renza tra queste leggi e quelle della vita. Dire che la fisiologia è la fisica 
degli animali è dare un’idea estremamente imprecisa di essa; vorrei tan-
to dire che l’astronomia è la fisiologia delle stelle.4

Bichat auspica la nascita di nuove categorie, e, attraverso queste, di 
un nuovo linguaggio che sia adeguato al vivente. Quello scientifico tra-
dizionale, infatti, plasmato sul modello delle scienze fisico-matematiche, 
rimanda continuamente, secondo Bichat, a concetti che sono propri della 
sfera dell’inorganico e che non riescono quindi ad esprimere adeguata-
mente ciò che distingue in modo peculiare l’ambito della vita. Parlare del-
la vita con il linguaggio della fisica o anche della chimica, significa averla 
già ridotta a qualcosa d’altro rispetto a ciò che essa è.

In questa medesima direzione si muovono due testi straordinaria-
mente emblematici per la cultura tedesca di fine Settecento e dei primi 
anni dell’Ottocento; due testi scientifici che tuttavia hanno esercitato 

e al di sopra delle due discipline della zoologia e della botanica (“fitologia”). In tedesco e 
in francese il termine compare con il suo significato attuale intorno al 1800; in inglese nel 
1819 in un libro di testo di W. Lawrence» (trad. mia, L.I.).
4 F.X. Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, reproduction facsimilé de 
l’édition de 1800, Gauthier-Villars Editeur, Paris 1955, art. 7, §1.
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un’influenza notevole anche sulla cultura filosofica e letteraria dell’epo-
ca. Il primo è il famoso Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäfte 
(1785) di Johann Friedrich Blumenbach e il secondo è la Biologie oder 
Philosophie der lebenden Natur (1802) di Gottfried Reinhold Treviranus.

Di questi due testi verranno qui selezionate due citazioni che appa-
iono particolarmente significative rispetto alla linea discorsiva che si sta 
proponendo: la prima di Blumenbach (1) e la seconda di Treviranus (2):

(1) In tutte le creature viventi, dall’uomo al verme e dal cedro alla muffa 
è presente un peculiare impulso (Trieb), innato e attivo per tutta la vita, 
ad assumere dapprima la propria determinata configurazione (Gestalt), 
quindi a mantenerla, e nel caso essa fosse distrutta, a ristabilirla per 
quanto possibile. Un impulso (o tendenza o sforzo (Bestreben) come lo si 
voglia chiamare) che è totalmente diverso sia dalle universali qualità dei 
corpi in generale, sia dalle rimanenti forze peculiari dei corpi organizzati 
(organisirten Körper) in particolare; impulso che sembra essere una delle 
cause prime ed originarie di ogni generazione, nutrizione e riproduzio-
ne, e che qui, allo scopo di prevenire false interpretazioni, indico con il 
nome di Bildungs-Trieb (nisus formativus)5.

(2) Noi ci troviamo a constatare che la natura visibile è divisa in due 
grandi regni, quello della natura inanimata (leblose) e quello della na-
tura vivente (lebende). Già assai presto, la prima è stata resa oggetto di 
una scienza specifica, a cui è stato dato il nome – nome invero troppo 
ampio («zu viel umfassende») – di fisica ovvero di teoria della natura. 
La seconda, invece, ha continuato a rimanere orfana, e solo alcuni suoi 
singoli settori sono stati fatti oggetto di indagini peraltro casuali in al-
tre scienze. Non ci si può non domandare qual è la ragione di questa 
mancata attenzione (…). D’altronde, è solo in tempi molto recenti che si 
cominciato a pensare che la teoria della natura vivente abbia esattamen-
te gli stessi diritti (Rechte) della teoria della natura inanimata di essere 
innalzata al livello di una scienza in senso proprio (…) La scienza che si 
occupa di questi oggetti, noi la designeremo con il nome di biologia o di 
teoria della vita (Lebenslehre)6.

Ciò che emerge da questi due testi è la necessità di affermare che il 
vivente – l’ambito della vita – implica un diverso ordine discorsivo, un 
diverso piano logico, tanto rispetto alla sfera dell’inorganico come anche 
rispetto alla sfera dell’artefattuale; ordine discorsivo e piano logico che 

5 J. F. Blumenbach, Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäfte, Dieterich, Gött-
ingen 1785, § 2.
6 G. R. Treviranus, Biologie oder Philosophie der lebenden Natur, Röwer, Göttingen 1802, 
pp. 3 sg.
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rinviano anche a una peculiare declinazione dell’idea stessa di legge e 
del concetto di normatività. Questi sono i punti che vengono evidenziati 
tanto da Bichat, quanto dai due brevi testi di Blumenbach e di Treviranus 
qui selezionati. Ed è proprio a partire da questa esigenza di un peculiare 
ordine del discorso che la nozione di vita assume la potenza di nozione 
paradigmatica, ovvero diventa una parola che coagula retoricamente un 
intero progetto culturale che muove innanzitutto da una presa di distan-
za da una visione statica e meccanica della realtà, che riguarda non solo 
la visione del mondo naturale, ma con esso anche la visione del mondo 
umano, sociale e storico.

Il concetto di vita assume così fra la fine Settecento e i primi anni 
dell’Ottocento la funzione di termine chiave, diventando, si potrebbe dire, 
data la sua connessione a una straordinaria e complessa polisemia che 
gli consente di assolvere una funzione retorica particolarmente potente 
nei più diversi ambiti dell’esperienza, l’architrave trasversale di un inte-
ro orizzonte di senso. Così, nel sostantivo tedesco das Leben e nel verbo 
leben (non è affatto banale che il sostantivo e il verbo in tedesco siano 
la stessa parola)7, la costellazione intellettuale che si sviluppa a partire 
dalla rivoluzione operata da Kant sembra far convergere non solo i due 
termini che nell’orizzonte concettuale dei Greci dicono specificamente 
la vita (bìos e zoé, ovvero la vita così come ciascuno la svolge e la vita 
invece come idea universale), ma anche la sfera della psyché, quella del 
politeuein e in generale quella dell’hölderliniano essere uno della parte con 
il tutto. Sarebbe dunque affrettato e fuorviante rinchiudere la nozione di 
vita dentro una prospettiva esclusivamente biologistica. Lo sarebbe però 
altrettanto pensare, al contrario, che la parola vita sia usata in termini 
puramente metaforici e che dunque con essa ci si riferisca essenzialmente 
a una dimensione spirituale, che non ha a che fare con la dimensione na-
turale e dunque anche scientifica del termine. «Vita» è, semmai, in questo 
contesto, parola in cui viene ad espressione nel modo più forte e deciso 
il bisogno di superamento di tutti i dualismi che hanno segnato il pensie-
ro moderno: quello fra anima e corpo, fra pensiero e mondo, e dunque 
anche, certamente, fra spirito e natura. La vita viene cioè pensata nella 
filosofia, nella scienza della natura e nella letteratura di quegli anni, come 
anima corporizzata o corpo animato, come pensiero che non è mai altro 

7 Che il sostantivo (das Leben) e il verbo (leben) si dicano nella lingua tedesca nello stesso 
modo, con le uniche distinzioni che sono relative alla forma sostantivale e alla forma ver-
bale, dice già molto del fatto che la vita non può essere pensata come altro dal vivere e il 
vivere come altro dalla vita.
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dal mondo, separato da esso, e mondo che a sua volta si ritrova e si rico-
nosce solo nella sua relazione al pensiero: spirito che è natura, per usare 
una celebre espressione schellinghiana, e natura che è spirito8.

2. La funzione critica del concetto di vita

L’enfasi a diversi livelli e ordini discorsivi nei confronti dell’orizzonte 
concreto ed esperienziale della vita ha innanzitutto una funzione critica, 
la quale si rivolge nei confronti del pensiero moderno e delle strutture te-
oretiche attorno alle quali esso è venuto pensandosi. Secondo i pensatori 
che si raccolgono all’interno della costellazione postkantiana, il pensiero 
moderno è, infatti, un pensiero che è segnato da una frattura e da una 
scissione, per cui soggettivo e oggettivo, pensiero ed essere, categoria e 
realtà sono forme che stanno una da una parte e una dall’altra. Il punto 
è che un pensiero determinato dalla reciproca esclusione di soggetto e 
oggetto si trova nell’incapacità di pensare quella dimensione complessa 
dell’essere, nella quale il soggetto è anche oggetto e l’oggetto è anche 
soggetto, che è appunto la vita. Per un pensiero segnato dalla scissione 
tra soggetto e oggetto, e dunque tra pensiero e realtà, l’unico modo per 
pensare la vita rischia di essere quello di fissare e congelare, attraverso la 
linearità di un concetto ad essa estrinseco, l’intrinseca e persino contrad-
dittoria dinamicità e spontaneità della vita. In altri termini, l’esito della 
cattura della vita è piuttosto la sua uccisione.

Che il concetto di vita funzioni da istanza critica rispetto alle scissioni 
caratteristiche della modernità si rende evidente dall’uso che di esso, o di 
concetti a esso correlati, viene fatto in ambito, ad esempio, politico. Non 
a caso, nel famoso paragrafo 59 della Critica della capacità di giudizio, 
paragrafo nel quale si tratta «della bellezza come simbolo della moralità», 
Kant, cercando di esplicitare la differenza tra i concetti di schema e di 
simbolo, come esempio di simbolo propone il seguente: «Così, uno stato 
monarchico viene rappresentato come un corpo animato, se è denomina-

8 Il progetto schellinghiano negli scritti di filosofia della natura della fine del Settecento 
e nel Sistema dell’idealismo trascendentale, come noto, è quello di pensare la natura come 
spirito visibile e lo spirito come natura invisibile. In questo modo, scrive Schelling nella 
Introduzione alle Ideen, «il sistema della natura è insieme il sistema del nostro spirito» 
(F.W.J. Schelling, Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797), in Id., Historisch-kritische 
Ausgabe, Reihe I: Werke, Bd.V, a cura di Manfred Durner con il supporto di Walter Schie-
che, frommann-holzboog, Stuttgart 1994, p. 93).
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to da leggi popolari interne, come una mera macchina (come per esempio 
un mulino a mano), se è dominato da una singola volontà assoluta»9.

L’elemento descrittivo è qui intrecciato – per quanto in modo solo 
implicito, ma con una strategia retorica molto efficace – a un elemento 
di tipo assiologico. Esplicitamente Kant descrive infatti solo due moda-
lità diverse di costituzione e di organizzazione del potere. Ma, nel dirle, 
evidenzia nel riferimento alla macchina un elemento dispotico e nel rife-
rimento al corpo animato (e dunque all’organismo vivente) un elemento 
che non è di imposizione esterna, ma di autorganizzazione delle parti.

L’utilizzo retorico della vita in direzione di una critica della conce-
zione meccanica dello stato diventa una sorta di Leitmotiv nella cultura 
postkantiana. Ciò risulta evidente in un autore come Schiller, per il quale 
– e ci si riferisce qui ai Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen 
pubblicati pochi anni dopo la terza Critica kantiana – la rappresentazione 
dello stato-organismo, identificata con l’esperienza della vita politica dei 
Greci, diventa il modello capace di rivelare e far emergere i limiti, le in-
sufficienze e dunque le ‘patologie’ di una concezione moderna dello stato: 
«Quella natura di polipo degli stati greci, in cui ogni individuo godeva di 
una vita autonoma e, ove fosse necessario, poteva diventare un tutto, fece 
posto ad un artificioso congegno, in cui, dalla giustapposizione di parti 
infinitamente numerose, ma prive di vita, si forma nel tutto una vita mec-
canica»10. Lo stato-organismo, lo stato che è esso stesso un tutto vivente, 
è la struttura metaforico-concettuale che Schiller utilizza per portare a 
evidenza le discrasie di una concezione meccanica e meccanicistica dello 
stato, identificata con la concezione moderna dello stato, nella quale le 
parti sono solo al servizio del tutto.

L’uso dei modelli della macchina e dell’organismo come metafore di 
tipo sociale e politico caratterizzate da una potente funzione normativa 
è molto frequente anche in Hegel, soprattutto nei cosiddetti Scritti gio-

9 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, in Id., Kants Werke. Akademie-Textausgabe, Bd. V, Walter 
de Gruyter, Berlin 1968 (unveränderter photomechanischer Abdruck von Kants gesam-
melte Schriften, a cura della Königlich-preußische Akademie der Wissenschaften, Bd. V, 
Reimer, Berlin 1908, 2. Aufl. 1913), p. 352 (Critica della capacità di giudizio, trad. it. a cura 
di L. Amoroso, BUR, Milano 1995, p. 545). In seguito citato con la sigla KdU, seguita dal 
numero di pagina dell’edizione tedesca e, dopo, dal numero di pagina della traduzione 
italiana citata.
10 F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, in Id., 
Werke und Briefe, a cura di R.P. Janz, Deutsche Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1989, 
vol. 8, p. 572 (Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, trad. it. con intr. e note a cura di A. 
Negri, Armando, Roma 1991, p. 127).
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vanili. Nello scritto che Nohl aveva intitolato La positività della religione 
cristiana, ad esempio, Hegel caratterizza la ‘sclerotizzazione’ della nazio-
ne ebraica paragonandola a un «meccanismo senza vita», nel quale l’e-
sistenza degli individui è «occupata nella ripetizione meccanica priva di 
spirito e di consistenza»11.

Durante il periodo jenense, poi, e in particolare nello scritto sulla Dif-
ferenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, il richiamo 
agli stessi termini dell’analogia kantiana diventa esplicito nella critica 
alla teoria dello Stato di Johann Gottlieb Fichte: «quello Stato-dell’intel-
letto non è un’organizzazione, bensì una macchina; il popolo non è il 
corpo organico di una vita comune e ricca, bensì una pluralità atomistica 
e povera di vita»12. Rifacendosi schillerianamente ai modelli del pensiero 
greco, Hegel si contrappone al formalismo e al soggettivismo di Kant e 
Fichte proponendo una concezione della vita etica che da un lato non può 
non articolarsi al suo interno in classi che sono separate l’una rispetto 
all’altra (come un organismo si articola in organi), dall’altro deve sempre 
evitare che una parte sfugga alla signoria del tutto e si erga a principio in-
condizionato e assoluto, dando così origine a una vera e propria patologia 
dell’organismo etico13.

Origine ed esito di questa congerie di pensieri è la grande riflessione 
filosofica sul concetto di vita che si sviluppa soprattutto in seguito alla 
pubblicazione della Critica della capacità di giudizio di Kant14. È dunque 

11 G.W.F. Hegel, Hegels theologische Jugendschriften, a cura di H. Nohl, Mohr, Tübingen 
1907, p. 153 (Scritti teologici giovanili, a cura di N. Vaccaro ed E. Mirri, Guida, Napoli 1977, 
pp. 234 sg.). Si tratta, nell’edizione critica degli scritti giovanili del testo 32: cfr. G.W.F. 
Hegel, Frühe Schriften I, a cura di F. Nicolin und G. Schüler, in Id., Gesammelte Werke, 
Bd. 1, Meiner, Hamburg 1989, p. 283 (Scritti giovanili, trad. it. a cura di E. Mirri, Ortho-
tes, Salerno-Napoli 2015, p. 301). Il testo sarà citato in seguito con la sigla FS I, seguito 
dal numero di pagina dell’edizione tedesca e successivamente da quello della traduzione 
italiana citata.
12 G.W.F. Hegel, Differenz des Fichte’schen und Schelling’schen System der Philosophie, in 
Gesammelte Werke, cit., Bd. 4, Jenaer kritische Schriften, Meiner, Hamburg 1968, p. 58 (Pri-
mi scritti critici, a cura di R. Bodei, Mursia, Milano 1971, p. 70).
13 Cfr. G.W.F. Hegel, Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts, in ibi-
dem, pp. 417-485 (Le maniere di trattare scientificamente il diritto naturale, trad. it. in G.W.F. 
Hegel, Scritti di filosofia del diritto (1802-1803), a cura di A. Negri, Laterza, Bari 1962, pp. 
3-125). Per una discussione relativa alla complessità concettuale implicata nell’«organici-
smo» hegeliano, cfr. P. Becchi, Il tutto e le parti. Organicismo e liberalismo in Hegel, E.S.I., 
Napoli 1995.
14 Sul tema si vedano E. Förster, Die Bedeutung von §76, 77 der Kritik der Urteilskraft 
für die Entwicklung der Nachkantischen Philosophie, 2 Teile, «Zeitschrift für philosophi-
sche Forschung», Band 56, 2002, pp. 169-190, 322-345; M. Bies, Im Grunde ein Bild: Die 
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da lì che si deve muovere se si vuole comprendere perché il concetto di 
vita, nella sua ambiguità e polisemia, diventa uno dei termini chiave della 
Goethezeit.

3. Kant: Critica della capacità di giudizio

La Critica della capacità di giudizio si pone nello spazio che viene a 
crearsi tra le due critiche precedenti e in particolare tra i due domini con-
cettuali che sono stati analizzati da esse, vale a dire il dominio della na-
tura e quello della libertà. All’inizio della terza Critica Kant infatti scrive:

non ci sono che due tipi di concetti che permettono altrettanti principi 
diversi della possibilità dei loro oggetti: cioè, i concetti della natura e 
il concetto della libertà. (…) dunque, è giusto suddividere la filosofia in 
due parti, del tutto diverse secondo i loro principi, cioè nella teoretica, 
la filosofia naturale, e nella pratica, la filosofia morale (è così infatti che 
si chiama la legislazione pratica della ragione secondo il concetto della 
libertà).15

La tesi che si intende qui sostenere è che sia proprio il concetto di vita 
a rompere questo dualismo. Pensare la vita significa infatti pensare qual-
cosa che è insieme natura e libertà, ovvero qualcosa che appartiene tanto 
al dominio della natura quanto al dominio della libertà.

Rispetto a questo tema, quello della pensabilità della vita, la posizione 
di Kant è segnata da una peculiare ambiguità. Da una parte Kant è co-
lui che mostra la necessità di portare la considerazione del vivente fuori 
dall’ambito del discorso del meccanicismo ed è dunque colui che rico-
nosce la necessità di riferirsi a una forma concettuale diversa da quella 
tipica delle scienze che si articolano intorno al modello newtoniano di 
scienza; tale forma concettuale è quella di tipo teleologico. Dall’altra egli 
è allo stesso tempo colui il quale non riconosce a quell’unico modello 
esplicativo in grado di spiegare il modo d’essere dei viventi, e cioè appun-
to quello teleologico, alcun valore costitutivo, bensì solo un valore regola-
tivo. Il modello teleologico è cioè in Kant un modello solo epistemologico, 
ma non ontologico.

Darstellung der Naturforschung bei Kant, Goethe, und Alexander von Humboldt, Wallstein, 
Göttingen 2012. Per un esame del problema della vita in Goethe, che esula dagli scopi del 
presente contributo, rimando a M. Bies, Staging the Knowledge of Plants: Goethe’s Elegy 
«The Metamorphosis of Plants», in Performing Knowledge, 1750-1850, a cura di M. H. Du-
pree, S. B. Franzel, De Gruyter, Berlin-Boston 2015, pp. 247-267.
15 KdU, p. 171 (73).
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I viventi sono degli organismi, degli enti organizzati di natura – que-
sta è l’espressione kantiana – che in quanto tali non possono essere com-
presi a partire da un modello esplicativo fondato esclusivamente sulla 
causalità efficiente, ma richiedono il ricorso alla causalità finale. Più in 
particolare gli organismi implicano, per poter essere concepiti, il riferi-
mento alla nozione di finalità interna, secondo la quale essi sono la causa 
del loro stesso sviluppo. Per questa ragione, essi possono perciò essere 
concepiti solo in relazione allo scopo che è interno all’organismo stesso e 
che guida questo sviluppo16.

Gli organismi sfuggono, secondo Kant, a una comprensione solamen-
te meccanica in quanto sono causa ed effetto di sé stessi. E lo sono sotto 
tre riguardi:

1) relativamente al genere – nel senso che un organismo, producen-
do un altro organismo, «si conserva costantemente in quanto genere»17 
(ed è quindi, a un tempo, causa del mantenimento del genere, ma anche 
altrettanto suo effetto);

2) relativamente all’individuo stesso, nel senso che nella crescita – 
che «è da prendere in un senso tale per cui essa è diversa da ogni altro 
ingrandimento secondo leggi meccaniche», perché vale invece come una 
forma di produzione generativa o di generazione (Zeugung) – ogni orga-
nismo si sviluppa (ed è quindi causa di sé) «tramite una sostanza che, per 
la sua composizione, è un suo proprio prodotto» (ovvero qualcosa che è 
un suo effetto)18;

3) nel senso che nell’organismo la conservazione (Erhaltung) di ogni 
parte «dipende vicendevolmente dalla conservazione delle altre», in 
modo tale che le parti sono, per così dire, funzionali al tutto e a sua volta 
il tutto è funzionale alle parti. Così, ad esempio, le foglie, dice Kant, «sono 
sì prodotti dell’albero» (e quindi suoi effetti), «ma lo conservano anche a 
loro volta»19 (essendo così causa).

16 La finalità esterna o relativa si ha quando un ente o un evento naturale appare fina-
lizzato all’utile di un altro. Più precisamente, secondo Kant la finalità relativa si chiama 
utilità (Nutzbarkeit) quando è riferita agli uomini e convenienza (Zuträglichkeit) quando 
è riferita a ogni altra natura: cfr. KdU, p. 367 (577). La finalità è dunque esterna, in quanto 
non riguarda le cose in sé stesse, ma è finalità solo relativamente ad altro e quindi acciden-
talmente «per la cosa stessa alla quale viene attribuita» (ibidem, pp. 368, 581). La finalità 
interna si ha invece quando una medesima cosa «è causa ed effetto di sé stessa», quando, 
cioè, il fine che la cosa deve realizzare non è esterno alla cosa, quanto piuttosto la realiz-
zazione di ciò che essa è in sé stessa (ibidem, pp. 370, 587).
17 Ibidem, p. 371 (589).
18 Ibidem.
19 Ibidem, pp. 371 sg. (589-591).
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Queste caratteristiche – ovvero gli elementi che rendono i sistemi 
organici delle strutture autopoietiche che sono appunto causa ed effet-
to di sé stesse – sono quelle che determinano la peculiarità del modo 
d’essere del vivente. Proprio per questa ragione esse sono, conseguen-
temente, anche le caratteristiche a partire dalle quali diventa possibile, 
sempre secondo Kant, distinguere la struttura ontologica di un prodotto 
organizzato della natura da quella di un prodotto dell’arte. Quest’ultimo, 
infatti, per quanto sia anch’esso un prodotto organizzato, è tale per cui il 
suo scopo non è mai per sé stesso, ma è sempre per qualcosa d’altro da sé. 
Nell’artefatto non si ha mai a che fare con una finalità interna, ma sem-
pre e solo con una finalità esterna. La macchina – l’orologio – non può 
produrre un’altra macchina attraverso l’auto-organizzazione della sua 
materia, così come non può, da sé stessa, rimpiazzare le sue parti o modi-
ficare spontaneamente il proprio assetto. Inoltre, mentre nella macchina 
una parte è sì lo strumento che serve al movimento delle altre, ma mai 
la causa efficiente della produzione delle altre, nell’organismo ogni parte 
deve essere invece pensata «come un organo che produce gli altri (ogni 
parte produce vicendevolmente l’altra)»20. In altri termini, mentre nella 
macchina «una parte c’è sì in vista dell’altra, ma non mediante essa»21, 
nell’organismo, «in quanto ente organizzato e che si organizza da sé»22, 
ogni sua parte è pensabile «solo mediante tutte le altre», «in vista delle 
altre e del tutto»23.

Il giudizio che Kant ritiene necessario per la considerazione degli enti 
organizzati di natura, ovvero il giudizio che consente di cogliere l’organi-
smo come una struttura retta da una finalità interna, è quello teleologico. 
Esso è di tipo particolare e non può avere secondo Kant un valore costitu-
tivo rispetto all’ente che considera, ma solo un valore regolativo. Se il giu-
dizio teleologico intorno agli enti di natura, anche là dove è necessario, 
non può che essere un giudizio riflettente e mai un giudizio determinante, 
ciò è dovuto al fatto che un tale riconoscimento – il riconoscimento del 
giudizio teleologico come giudizio determinante – implicherebbe, secon-
do Kant, necessariamente, anche il riconoscimento di un’intenzione alle 
spalle di quell’oggetto. Per Kant, infatti, uno scopo è spiegabile solo a par-
tire dall’intenzione di un artefice. Pensare uno scopo senza artefice signi-
fica pensare lo scopo senza la struttura che lo sostiene. L’impossibilità di 

20 Ibidem, p. 374 (595).
21 Ibidem (597).
22 Ibidem (595).
23 Ibidem, p. 373 (595).
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attribuire un qualsivoglia valore costitutivo alla finalità della natura e di 
considerarla dunque solo come una massima del giudizio riflettente che 
non ha alcun valore determinante relativamente alla costituzione della 
natura vivente, trova la sua giustificazione proprio nella impossibilità – 
perlomeno all’interno della prospettiva kantiana – di pensare la finalità 
indipendentemente dall’intenzione. Eppure è proprio questa impossibili-
tà a generare nella nozione di finalità interna un’esperienza assai specifi-
ca, a tratti quasi contradditoria24. Nella prospettiva kantiana la questione 
è infatti posta in questi termini:

- i prodotti organizzati della natura manifestano un fine e uno scopo;
- non è però possibile cogliere in essi l’intenzione a partire dalla quale 

si sviluppano secondo quel determinato scopo, a meno di non assumere 
come dato un intelletto architettonico e finire così per speculare sulla 
determinazione positiva del trascendente;

- ciò implica che lo scopo che noi vediamo nei prodotti organizzati 
della natura non possiamo che interpretarlo come un prodotto della no-
stra riflessione su di essi e non come qualcosa che li costituisce nel loro 
specifico modo d’essere.

Eppure, e qui sta un motivo ulteriore dell’ambiguità strutturale del-
la posizione kantiana, anche l’assunzione della finalità interna a livello 
esclusivamente del giudizio riflettente e non determinante non consente 
di pensare la vita in quanto tale. Si considerino i seguenti passaggi tratti 
dal famoso quanto complesso § 65 della Critica della capacità di giudizio:

«Un ente organizzato non è dunque una mera macchina».25 La mac-
china è certo capace di movimento, dice Kant, ma rispetto alla forza motri-
ce della macchina (bewegende Kraft), l’organismo è caratterizzato da una 
forza formante (bildende Kraft), una forza cioè che non trova spiegazione 
mediante la facoltà del movimento, ovvero mediante il meccanismo.

«Si dice di gran lunga troppo poco della natura e della sua facoltà nei 
prodotti organizzati chiamandola un analogo dell’arte.»26 Se si pensa la 
natura, e in particolare se si pensa la struttura degli enti organizzati di 
natura, a partire da una analogia con la tecnica, non si può non pensare 
a un ente razionale, a un artista che la organizza appunto dall’esterno. 
Ma ciò che fa degli enti organizzati di natura ciò che sono (e cioè enti di 
natura) è proprio l’auto-organizzazione.

24 Cfr. F. Chiereghin, Possibilità e limiti dell’agire umano, Marietti, Genova 1990.
25 KdU, p. 292 (597).
26 Ibidem, p. 293 (597).
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«Ci si avvicinerebbe di più a questa proprietà insondabile chiamando-
la un analogo della vita.»27

Piuttosto che in analogia con la tecnica, con la produzione di artefatti 
e dunque con il modello dell’artigiano, l’autorganizzazione della natura 
andrebbe pensata in analogia con la vita, ovvero come il procedere della 
vita stessa. Ma questo, secondo Kant, non spiega in effetti nulla. Pensare 
la vita vorrebbe infatti dire o pensare, nella materia, una proprietà che è 
in contrasto con la sua essenza (ed è questa la contraddizione di tutte le 
forme di vitalismo), oppure associare alla materia un principio ad essa 
estraneo (ad esempio un’anima) che sarebbe in qualche modo all’origi-
ne dell’organizzazione della materia stessa. Questa seconda ipotesi, però, 
ricade nella medesima aporia a cui conduceva l’analogia con l’arte, in 
quanto l’anima diventerebbe l’artigiano degli enti organizzati di natura, i 
quali sarebbero così tolti ed esclusi dall’ambito naturale.

«Rigorosamente parlando l’organizzazione della natura non ha dun-
que alcuna analogia con alcuna causalità a noi conosciuta.»28 La forza 
formante, l’autorganizzazione, la vita, è dunque qualcosa che rimane per 
Kant una unerforschliche Eigenschaft, una proprietà insondabile, un al-
cunché di imperscrutabile e dunque di misterioso. Per questa ragione la 
vita è dunque, per Kant, inconcepibile: di essa non possiamo avere con-
cetto. Possiamo considerare gli esseri viventi, la loro struttura organizza-
tiva, la complessità del rapporto fra il tutto e le parti che li costituisce, la 
loro specifica autopoiesi. Ma con questo non abbiamo concepito la vita.

La tensione può essere restituita nei seguenti termini: se vogliamo 
comprendere il modo d’essere della vita, dobbiamo rinunciare a un mo-
dello di spiegazione causale di tipo meccanico in direzione di un modello 
teleologico. Poiché però il modello di spiegazione meccanico è l’unico 
modello garantito sul piano scientifico, non possiamo scientificamente 
comprendere il modo d’essere della vita, la quale nel suo aspetto più spe-
cifico rimane una proprietà insondabile.

Da un certo punto di vista, possiamo dire che il dibattito postkantiano 
si muove dentro questa tensione. Da un lato si ha chi tende ad accentuare 
ulteriormente l’idea dell’insondabilità della vita al fine di evitare che la 
vita venga ridotta a schemi intellettualistici ad essa estranei; dall’altro c’è 
chi invece, nel rompere definitivamente l’egemonia del modello meccani-
cistico, tende a pensare il vivente come segnato da una propria specifica 

27 Ibidem.
28 Ibidem, pp. 293 sg. (599).
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legalità di tipo finalistico che non deve essere pensata però in termini di 
giudizio regolativo come voleva Kant, ma di giudizio costitutivo.

C’è tuttavia qualcosa che accomuna entrambi i lati della tensione. Per 
entrambi, infatti, la vita è il fulcro della realtà. La differenza è che per gli 
uni la concettualizzazione di questo fulcro comporterebbe una forma di 
dominio della razionalità sulla spontaneità della vita, ovvero una riduzione 
e una sclerotizzazione della vita; per gli altri, invece, la vita obbligherebbe 
all’elaborazione di un nuovo modello di razionalità, ovvero un modello di 
razionalità capace di rompere con l’intellettualismo e con il soggettivismo 
della modernità e di accogliere così dentro di sé la complessità della vita. 
A partire dall’esigenza condivisa di pensare un modello di spiegazione 
ulteriore rispetto al pensiero dell’intelletto, quello che Schiller chiama nei 
suoi Briefen il tabellarischer Verstand, si tende, da una parte, a enfatizzare 
l’inconcepibilità della vita, mentre dall’altra si muove in direzione di una 
nuova concettualità che deve avere come proprio modello fondante pro-
prio il modo d’essere della vita. Possiamo assumere come emblematici di 
questi due atteggiamenti da una parte Friedrich Heinrich Jacobi e Johann 
Gottlieb Fichte e dall’altra Georg Wilhelm Friedrich Hegel.

4. Jacobi e Fichte: l’inconcepibilità della vita

Jacobi fonda la sua critica al razionalismo proprio sulla convinzione 
che l’intelletto sia del tutto impossibilitato a comprendere qualcosa come 
la vita29. Per Jacobi la vita è caratterizzata da una inesauribile motilità e 
in questo senso è necessariamente scomposta, spontanea e imprevedibile 
e in tal modo contrapposta al mondo dei concetti, rigido e perfettamente 
consequenziale. In questo senso la vita è appunto ciò che, per il suo pro-
prio modo d’essere, è irriducibile al concetto.

Nel David Hume, sulla fede, o idealismo e realismo (1787) Jacobi si 
esprime nei seguenti termini:

29 Sulla critica jacobiana al razionalismo cfr. B. Sandkaulen, Grund und Ursache. Die Ver-
nunftkritik Jacobis, Fink, München 2000; Id., Der Begriff des Lebens in der Klassischen Deu-
tschen Philosophie – eine naturphilosophische oder lebensweltliche Frage?, «Deutsche Zeit-
schrift für Philosophie», 2019, 67-6, pp. 911-929. Cfr. inoltre W. Jaeschke, Eine Vernunft, 
welche nicht die Vernunft ist. Jacobis Kritik der Aufklärung, in Friedrich Henrich Jacobi. 
Ein Wendepunkt der geistigen Bildung der Zeit, a cura di W. Jaeschke, B. Sandkaulen Mei-
ner, Hamburg 2004, pp. 199-216. L’intero volume, nel quale è contenuto il contributo di 
Jaeschke, offre un quadro ampio e articolato delle interpretazioni della filosofia di Jacobi. 
Su Jacobi come Lebensphilosoph cfr. il classico O. F. Bollnow, Die Lebensphilosophie F. H. 
Jacobis, Kohlhammer, Stuttgart 1933.
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non conosco nulla di più assurdo che ridurre la vita a una proprietà delle 
cose, mentre al contrario le cose sono soltanto una proprietà della vita, 
soltanto differenti manifestazioni di essa. Il molteplice, soltanto nella vita 
può compenetrarsi e unificarsi. Dove cessa l’unità, l’individualità reale, 
cessa pure ogni esistenza; e là dove ci rappresentiamo come individuo 
qualcosa che individuo non è poniamo a sostegno di un aggregato di 
cose la nostra particolare unità.30

Della vita, secondo Jacobi, non ci può essere dimostrazione, ma solo 
rivelazione31. Nel momento in cui si vuole dimostrare e dedurre la vita 
non si può che intrappolarla dentro rapporti meccanici – essi sì dimo-
strabili e concettuali – i quali però, per loro intima necessità, trasformano 
il vivente in un alcunché di morto. La vita non è oggettivabile, secondo 
Jacobi; e anzi, nel momento in cui la si considera come un oggetto, ciò 
che si ha di fronte è solo un fantasma: un simulacro della vita, non la vita 
in sé stessa. Pensare la vita come un oggetto significa trasformare la vita, 
la quale è sé stessa in quanto è animata dallo spirito, in natura, ovvero in 
una oggettività morta rispetto alla quale l’intelletto può, kantianamente, 
porsi come legiferante.

In una linea di continuità, almeno per alcuni aspetti, con la riflessione 
jacobiana, il termine ‘vita’ assume una rilevanza decisiva anche all’inter-
no del pensiero di Fichte – fondamentale anche per comprendere la filo-
sofia della vita di Friedrich Schlegel sulla quale non ci si può soffermare 
nel presente contributo – soprattutto se si prendono in considerazione le 
rielaborazioni della Wissenschaftslehre a cavallo fra XVIII e XIX secolo, e 
poi, ancora più esplicitamente, nei primi anni del 180032. Scrive Fichte:

Ad esempio, se ora qualcuno domandasse: vita, che cos’è questo?, allora 
sarebbe chiaro che non è giunto a un pensiero vivente. – . Non è un che 
cosa, qualcosa da porre due volte, da determinare con un’apposizione. 
– . Quel tale vuole pensarla, proprio perché affronta la questione con la 
massima del pensiero come assoluta.

Ma appunto, essa si lascia solamente vivere; pensare al massimo così, 
che non si lascia assolutamente pensare, e nel pensiero scompare; (…).

30 F.H. Jacobi, Idealismo e realismo, trad. it. di N. Bobbio, De Silva, Torino 1948, p. 139.
31 È necessario al proposito sottolineare che per Jacobi il concetto di ragione (Vernunft) è 
connesso a quello di rivelazione e contrapposto a quello di intelletto (Verstand). La ragione 
rivela, secondo Jacobi, ciò che l’intelletto non può dimostrare.
32 Cfr. M. Ivaldo, Wissen und Leben. Vergewisserungen Fichtes im Anschluß an Jacobi, in 
Friedrich Henrich Jacobi. Ein Wendepunkt, cit., pp. 53-74.
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La vita è, si dispiega nell’essere (weset), attivamente e virtualiter: e lo è va 
pensato proprio come vita. Un verbum activum, non neutrum. – La vita 
infatti si può solo vivere.33

Sì, ora voi stessi dovete diventare questo pensiero vivente: altrimenti ucci-
dereste nuovamente; e la vita, per esempio, diventa un essere.34

Con il termine ‘vita’, Fichte intende indicare l’assoluto stesso, o per 
meglio dire l’irriducibilità dell’assoluto al concetto. La determinazione 
concettuale non può infatti che determinare e delimitare, e perciò, in que-
sto senso, essa finisce per chiudere l’assoluto dentro una dimensione che 
è per esso, in quanto ab-solutus, contradditoria. Parlare dell’assoluto come 
vita, cogliere l’assoluto come la coincidenza di essere e vita, significa, per 
Fichte, pensare l’assoluto attraverso una angolazione che esprima l’ecce-
denza dell’assoluto stesso rispetto alla presa concettuale; eccedenza, que-
sta, che certamente appare nel concetto e, in certo senso, per il tramite del 
concetto stesso, ma che non può mai essere ridotta a concetto. Una ecce-
denza, detto diversamente, che il concetto stesso fa emergere, ma che è 
tuttavia necessariamente al di là del concetto, al di là di qualsiasi determi-
nazione che la oggettivi in una qualche forma di sostanzialità. La vita non 
è ‘qualcosa’ che possa essere determinato e definito così come si determi-
na e si definisce un oggetto, una certa porzione di essere o un certo ambito 
di realtà. Se si assume perciò che il pensare è concepire (concettualizzare 
e dunque determinare e definire) la vita per Fichte non è pensabile. O per 
meglio dire: è pensabile solo pena la sua riduzione a non vita, al suo con-
trario. Oppure, ancora, la vita è pensabile solo nell’esperienza aporetica 
dell’impossibilità per essa di essere determinata a concetto35. Di qui l’idea 
secondo la quale la vita, piuttosto che lasciarsi cogliere concettualmente, si 
lascia solo vivere ed esperire. Pensare la vita significa perciò pensare l’at-
tività, l’impossibilità di chiudere l’attività nel suo prodotto, ovvero ancora 
pensare a un essere che non si realizza in una sostanza, in quanto è il con-
tinuo generarsi e prodursi che non finisce mai, pena il proprio scomparire, 
in una quiete finita. È evidente che la dimensione della vita per Fichte è 

33 J. G. Fichte, Dottrina della scienza. Esposizione del 1807, a cura di G. Rametta, Milano, 
Guerini 1995, pp. 37 sg.
34 Ibidem, p. 42.
35 Come sottolinea con grande chiarezza Ivaldo: «Il concepire e il linguaggio includono 
infatti la mediazione e l’oggettivazione, che precisamente è ciò che deve venire deposto 
nel pensare» (M. Ivaldo, Sulla ontologia di Fichte, «Rev. Filos., Aurora», Curitiba, set./dic. 
2015, v. 27, n. 42, pp. 711-732: 723.
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una dimensione che ha un carattere, dunque, primariamente etico, che va 
in qualche modo al di là della distinzione tra teoretico e pratico36.

5. Hegel: dalla logica dell’intelletto alla logica speculativa

Per Hegel la vita è, nella Scienza della logica, la prima forma dell’idea, 
ovvero la forma più immediata di quell’unità di essere e pensiero che è il 
culmine del percorso logico. Fare della vita la prima manifestazione dell’i-
dea significa porsi in una linea di discontinuità con l’idea di insondabilità, 
di imperscrutabilità e di mistero che invece caratterizza tanto Kant, quan-
to Jacobi, quanto in parte anche Fichte. Pensare la vita come una sorta 
di fondo opaco nel quale il pensiero non può in alcun modo penetrare 
significherebbe infatti, secondo Hegel, da un lato arrendersi all’idea che il 

36 Questa idea della vita come di un ambito che si pone al di là della distinzione fra teo-
retico e pratico, e contemporaneamente come snodo decisivo in relazione alla possibilità 
stessa del darsi di una filosofia la si può ritrovare anche nella prima produzione filosofica 
di Hegel, quella successiva ai cosiddetti Scritti giovanili e precedente però la Fenomeno-
logia dello spirito. Ci si riferisce qui in particolare a un famoso frammento risalente alle 
lezioni dei primissimi anni di Jena, dapprima conosciuto con il titolo Durch Philosophie le-
ben lernen, pubblicato già da M. Baum e K. Meist nel 1977 (Durch Philosophie leben lernen. 
Hegels Konzeption der Philosophie nach den neu aufgefundenen Jenaer Manuskripten, «He-
gel-Studien» 1977, 12, pp. 43-81) e poi inserito nel vol. 5 dei Gesammelte Werke (Schriften 
und Entwürfen 1799-1808, a cura di M. Baum, K. Meist, Th. Ebert, Meiner, Hamburg 1998, 
pp. 259-261). La traduzione italiana di questo testo è ora disponibile in G.W.F. Hegel, Il 
bisogno di filosofia (1801-1804), a cura di Ch. Belli e J. M.H. Mascat, Mimesis, Milano-Udine 
2014, pp. 95 sg. Nelle righe che ci sono pervenute, Hegel da una parte cerca di chiarire 
lo statuto della filosofia rispetto ad altre forme del sapere, dall’altra riflette sul tema che 
caratterizzerà a fondo tutti gli scritti jenesi, e cioè il bisogno della filosofia. Il significato 
universale del bisogno di filosofia emerge secondo Hegel nel momento in cui ci si chiede 
quale relazione abbia la filosofia con la vita: «poiché il vero bisogno della filosofia non 
è rivolto se non a questo, da essa e per mezzo di essa, imparare a vivere». La filosofia 
ha cioè, per Hegel, qui, uno scopo essenzialmente pratico. Il che, se non significa che la 
filosofia si risolva in etica, vuol dire certamente che la filosofia non è un’attività teoretica 
separata dall’esistenza. Il testo jenese evidenzia semmai in modo ancora più plastico ed 
esplicito ciò che è/era già contenuto nella famosa lettera che Hegel scrive a Schelling il 
2 novembre del 1800. In essa Hegel, guardando retrospettivamente al proprio percorso 
intellettuale, da una parte coglie la necessità del passaggio da una considerazione attenta, 
ma per molti versi frastagliata, di quelli che chiama i bisogni più subordinati degli uomini, 
all’unità della scienza, in cui l’ideale degli anni giovanili (che assumeva le forme della 
religione, dell’amore e della vita) doveva tramutarsi in sistema. D’altra parte, proprio in 
questa lettera, Hegel non mancava di segnalare un problema insito in questo passaggio al 
sistema «mi chiedo ora, mentre sono ancora occupato con questo sistema, quale punto di 
riferimento è da trovare per incidere efficacemente sulla vita degli uomini». Il telos è, in 
entrambi i testi, come si vede, sempre lo stesso: la vita, la vita effettiva, l’esperienza vitale 
nella sua concretezza.
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pensiero sia semplicemente uno strumento esteriore di analisi della realtà 
che deve fermarsi là dove la realtà assume complessità ad esso inacces-
sibili; dall’altro aprire lo spazio a forme di relazione del soggetto con il 
mondo che sfuggono totalmente al lógos e che assumono perciò, giocofor-
za, inclinazioni soggettivistiche, esoteriche o fideistiche. In questo senso il 
riconoscimento dei limiti del pensiero, lungi dall’essere semplicemente un 
gesto di prudenziale modestia, si rivelerebbe la via maestra per l’afferma-
zione di atteggiamenti che contraddirebbero l’idea stessa dell’autonomia 
della ragione.

L’idea dell’imperscrutabilità della vita e dunque della sua impermea-
bilità rispetto al pensiero è un punto che tuttavia non è del tutto estraneo 
alla riflessione hegeliana, perché caratterizza decisamente la produzione 
del giovane Hegel. Proprio il richiamo a questa impermeabilità è ciò che 
fa della vita, per il giovane Hegel, l’evidenza e la manifestazione concreta 
di una realtà in grado di mettere in luce tutti i limiti di un pensiero intel-
lettualistico che invece pretenderebbe di ridurre il mondo a un simulacro 
di sé stesso.

L’espressione forse più forte di questa impossibilità per l’intelletto di 
afferrare un modo d’essere come è quello della vita la si trova all’interno 
del testo 58 degli Scritti giovanili che risale al periodo di Francoforte. In 
esso Hegel, nel discutere della natura insieme umana e divina di Gesù, 
scrive: «il divino appare in una figura particolare, come un uomo; la con-
nessione del finito con l’infinito è certamente un sacro mistero, poiché 
questa connessione è la vita stessa»37. La vita è però un sacro mistero – 
aggiunge subito dopo Hegel – per la riflessione, non per la verità. La rifles-
sione, infatti, nel considerare la vita, ne scinde l’unità e separa l’infinito dal 
finito, contrapponendo, in questo gesto, l’uno all’altro; «ma al di là della 
riflessione – scrive il giovane Hegel – nella verità, tale limitazione non ha 
luogo»38.

La vita è dunque quella struttura che qualsiasi pensiero intellettuali-
stico è incapace di esprimere, proprio in quanto essa implica un rapporto 
fra l’universale e il singolare e fra il tutto e le parti che non è, come pensa 
invece il Verstand, un rapporto di esclusione ed opposizione. La parte, nel-
la vita, deve essere pensata sempre nel suo intimo rapporto con il tutto, in 

37 G.W. F. Hegel, Frühe Schriften II, in Gesammelte Werke, Bd. 2, hrsg. von W. Jaeschke, 
Meiner, Hamburg 2014, p. 260 (trad. it. in Scritti giovanili, cit., p. 581). In seguito citato con 
la sigla FS II, il numero di pagina dell’edizione tedesca e successivamente il numero di 
pagina della traduzione italiana citata.
38 FS II, p. 261 (581).
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modo tale che, se separata dal tutto, diventa morta, così come il tutto deve 
essere pensato nella sua intima relazione con le parti: «che il tutto sia altro 
dalle parti vale solo per gli oggetti, per cose morte; in ciò che è vivo invece 
la parte del tutto è lo stesso uno che il tutto»39.

Ciò che è in gioco quando si parla della vita è dunque un modo diver-
so di pensare le opposizioni, un modo diverso di pensare il rapporto fra 
il tutto e le parti, in cui il tutto non è altro dalle parti e le parti non sono 
altro dal tutto. E tuttavia, ciò che Hegel a Francoforte ancora sostiene è 
che questo diverso modo di pensare le opposizioni non può essere in re-
altà effettivamente pensato, perché pensandolo si cadrebbe dentro quella 
logica dell’intelletto che è esattamente ciò che deve essere tolto se si vuole 
pensare la vita.

Se si pensa la vita, non riuscendo il pensiero a cogliere quella connes-
sione profonda di identità e differenza, di tutto e di parti, che la vita è, o 
si uccide la vita, sostiene Hegel, oppure si uccide la riflessione, la quale, 
proprio in quanto tale, non può accettare di pensare insieme quelle deter-
minazioni opposte che la vita implica. Questo è un punto evidentemente 
fondamentale. Il tentativo di pensare ciò che l’intelletto non può pensare 
conduce l’intelletto a contraddirsi e quindi ad annientarsi. Eppure, l’espe-
rienza di una simile contraddizione non è il punto finale dell’elaborazio-
ne hegeliana del problema posto dalla vita. La rinuncia a pensare ciò che 
l’intelletto non può pensare e il rimanere perciò ancorati al pensabile (e 
dunque all’intelletto) impedisce certo di cogliere la verità. Ciò che però è 
proprio del progetto hegeliano è la convinzione che con la logica dell’in-
telletto non è ancora esaurito il pensiero della vita.

Il progetto hegeliano diventa quello di pensare la vita. Per pensare 
la vita è in qualche modo necessario liberarsi della logica dell’intelletto, 
elaborare una logica differente per fare spazio a quella contraddizione che 
per l’intelletto è appunto l’impensabile. L’espressione che infatti secondo 
Hegel è in grado di dire il modo d’essere della vita è quella – contradditto-
ria e inammissibile per la logica dell’intelletto – secondo la quale «la vita 
è l’unione dell’unione e della non-unione». Il che significa, a ben vedere, 
che per poter dire la vita la proposizione deve togliersi come tale e farsi 
antinomia: «la proposizione fondamentale è un’antinomia e quindi non è 
una proposizione; come proposizione è sottoposta alla legge dell’intelletto, 
di non contraddirsi, di non togliersi, ma di essere qualcosa di posto, come 
antinomia però essa si toglie»40.

39 FS II, p. 258 (580).
40 G.W.F. Hegel, Differenz des Fichte’schen und Schelling’schen System der Philosophie, cit., 
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Hegel sembra dunque aprire la strada a una possibilità di compren-
sione della vita che, se da una parte è consapevole di tutti i limiti di una 
considerazione intellettualistica di essa, e dunque della difficoltà di dire 
attraverso una sintassi radicata nel pensiero dell’intelletto, qualcosa che 
si pone strutturalmente al di là di esso, dall’altra non è disposta ad affi-
dare la vita semplicemente al silenzio o a possibilità espressive che sfug-
gono a una qualche forma di necessità logica. In questo senso non appare 
esagerato affermare che l’idea stessa della Scienza della logica si sviluppa 
intorno alla necessità di articolare e portare a esplicitazione un concetto 
di ragione che sia in grado di dire ciò che la logica tradizionale impedisce 
invece di dire, ossia quella connessione del finito e dell’infinito, quell’unità 
del tutto e delle parti e dell’identico con il differente che è, appunto, la vita.

Il punto è richiamato con forza proprio nelle righe che aprono la tratta-
zione dell’idea della vita nell’ultima sezione della Scienza della logica. Così 
si apre il capitolo intitolato La vita: «L’idea della vita tocca un oggetto così 
concreto e, se si vuole, così reale, che con essa, secondo la rappresentazio-
ne ordinaria della logica, il campo di questa può sembrare oltrepassato».41

Non è la vita, sembra chiedersi Hegel anticipando la domanda del let-
tore, qualcosa che si pone necessariamente al di là del logico? Non è cioè 
la vita – la vita nella sua concretezza, nella sua spontaneità e dunque an-
che nella sua contingenza – qualcosa che è necessariamente altro rispetto 
a quel tipo di discorso e di articolazione scientifica che ha a tema l’idea 
pura, ovvero, per riprendere le parole che aprono la Scienza della logica 
nella sua versione enciclopedica, «l’idea nell’elemento astratto del pen-
siero»42? Così risponde Hegel sempre all’inizio della trattazione della vita 
nella Scienza della logica: «Certo, se la logica non dovesse contenere altro 
che vuote, morte forme di pensiero, non vi si potrebbe in generale parlare 
di un contenuto tale quale è l’idea o la vita».43

p. 24 (trad. it. cit., p. 27).
41 G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik. Die Lehre vom Begriff (1816), in Gesammelte Wer-
ke, cit., Bd. 12, Meiner, Hamburg 1985, p. 179 (Scienza della logica, trad. it. di A. Moni, La-
terza, Roma-Bari 1984, p. 863). In seguito citata con la sigla WdL III, seguita dal numero di 
pagina dell’edizione critica tedesca e successivamente dal numero di pagina dell’edizione 
italiana citata.
42 G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschften im Grundrisse, in Gesam-
melte Werke, cit., Bd. 20, Meiner, Hamburg 1992, § 19 (trad. it. – condotta ovviamente non 
sull’edizione critica – di B. Croce: Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, a cura 
di B. Croce, Laterza, Roma-Bari 1967). In seguito citata con la sigla Enz. ’30, seguito dal 
numero di paragrafo. Nel caso ci si riferisca alla annotazione al paragrafo dopo il numero 
ci sarà l’abbreviazione An.
43 WdL III, p. 179 (863).
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È proprio su questa sfida che si gioca dunque la differenza, secondo 
Hegel, tra il modo tradizionale di pensare la logica e la logica speculativa 
che trova esplicitazione nella Scienza della logica. La logica speculativa – 
si potrebbe dire – è chiamata a mettere in campo una trama concettuale 
che è espressione della realtà stessa, una struttura noetica che non riduce 
cioè la realtà a qualcosa d’altro rispetto a ciò che essa effettivamente è e 
che non relega dunque la vita, che della realtà è la sua manifestazione più 
complessa, in uno spazio di silenzio e di aconcettualità che apre la strada a 
forme di immediatezza che si pretendono estranee al lógos. La logica spe-
culativa è invece una logica della vita, una logica cioè che deve assumere 
su di sé l’impegno di articolare la struttura e il modo d’essere della vita 
senza annullarne gli elementi di intima contraddittorietà all’interno di una 
sostanzialità coerente e indifferenziata44.

5.1. Praxis e soggettività

Nella Annotazione al § 204 dell’Enciclopedia Hegel scrive quanto se-
gue:

Col concetto della finalità interna Kant ha risuscitato l’Idea in genere, e 
specialmente quella della vita. La definizione che Aristotele dà della vita, 
contiene già la finalità interna; e sta perciò infinitamente più in alto del 
concetto della teleologia moderna, che ha innanzi a sé soltanto la finalità 
finita, la finalità esterna.45

Il riferimento ad Aristotele qui è, come sempre in Hegel, decisivo. Per 
Aristotele, infatti, dire che l’anima è la causa e il principio del corpo vi-
vente non significa dire, come avviene nell’ambito del modo d’essere dei 
technai onta, che l’anima è il produttore che dall’esterno dà forma a un 
corpo, che sarebbe dunque altro rispetto a essa. L’anima è causa, dice Ari-
stotele nel De Anima, «come principio del movimento, come fine e come 
essenza»46. Da notare è senza dubbio il fatto che l’anima è causa secondo 
tutte e tre queste determinazioni, per cui è possibile dire che la vita è la 
realizzazione di sé stessa, il processo attraverso cui essa è in ogni istante 
la realizzazione della propria essenza. Ancora con le parole di Aristotele: 
«Che l’anima sia causa come essenza è manifesto. In effetti l’essenza è per 

44 Cfr. A. Sell, Der lebendige Begriff. Leben und Logik bei G.W.F. Hegel, Karl Alber Verlag, 
Freiburg-München 2013, nonché P. Cesaroni, La vita dei concetti. Hegel, Bachelard, Can-
guilhem, Quodlibet Studio, Macerata 2020.
45 Enz. ’30, § 204, An.
46 Aristot, De an., B, 4, 415 b 11.
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tutte le cose la causa del loro essere, e l’essere per i viventi è il vivere, e 
causa e principio del vivere è l’anima»47.

Dire che l’essere per i viventi è il vivere rimanda all’altro famosissimo 
passo aristotelico, tratto questa volta dalla Politica: «la vita è praxis, non 
poiesis»48. Attribuire alla vita la forma concreta della praxis, significa, in-
nanzitutto in termini negativi, dire che la vita non è un movimento in 
direzione di qualcosa di esterno rispetto ad essa e che la vita non è perciò 
una sorta di luogo o di condizione a cui il vivere conduce. Dire che la vita 
è praxis e che l’essenza della vita è il vivere – come il leben in Das Leben 
– vuol dire che la vita è, in ogni istante di sé stessa, la pienezza di sé, la 
compiutezza del proprio essere. Ovvero, detto con terminologia non più 
aristotelica ma kantiana, significa affermare che la vita è finalità interna, il 
processo del proprio costituirsi.

Dire che la vita è praxis, e dunque finalità interna, significa però per 
Hegel dire anche – e qui si gioca forse una qualche distanza rispetto all’o-
rizzonte di senso aristotelico – che la vita è una dinamica che implica il 
bisogno, la lacerazione, il dolore, la mancanza, il negativo. E ciò perché la 
vita è, nel suo modo d’essere più profondo, unità negativa: una unità, cioè, 
che implica il continuo differenziarsi di sé da sé, il suo continuo scindersi 
in una pluralità e molteplicità che pure è determinante per il suo costitu-
irsi in quanto unità.

In quanto è la capacità di sopportare il negativo, di accogliere la con-
traddizione in sé stesso, in quanto identità che non esclude, ma anzi impli-
ca la distinzione, il vivente è soggetto. Il vivente è soggetto, perché nella 
sua attività non tende verso un alcunché di altro da sé. Anche quando è 
interamente rivolto verso l’esterno, anche quando esce dalla propria in-
dividualità e va incontro a ciò che è altro da sé – muovendo dal bisogno 
e dunque dalla mancanza che esso avverte in sé stesso –, il vivente tende 
sempre a realizzare sé stesso. Il vivente, cioè, nel suo protendersi fuori da 
sé, ha sempre in sé e non in altro da sé il proprio fine e dunque il proprio 

47 Ivi, B, 4, 415 b 12-14.
48 Aristot., Pol., I, 4, 1254 a 7 («la vita è un’azione, non una produzione», secondo la 
traduzione di Carlo Augusto Viano in Aristotele, Politica e Costituzione di Atene, Utet, 
Torino 1955, p. 58). Per una piena e comprensione di questo passo aristotelico e delle sue 
implicazioni rinvio a F. Chiereghin, Vivere e vivere bene. Note sul concetto aristotelico di 
πρᾶξις, «Revue de Métaphysique et de Morale», 95e Année, No. 1, Question d’Éthique 
(Janvier-Mars 1990), pp. 57-74, il quale fra l’altro nota che se per Aristotele ogni praxis è 
vita, non ogni vita è praxis: «Dio infatti ha vita, ma non per questo ha praxis» (p. 58). In 
questo senso il nesso fra vita e praxis è proprio del modo d’essere finito, di tutti quei modi 
d’essere che si stagliano cioè all’interno del mondo delle cose che patiscono mutamento.
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centro. E ciò che ha in sé il fulcro del proprio movimento, ciò che ha in 
sé lo scopo del proprio protendersi fuori di sé, è, secondo Hegel, appunto, 
soggetto.

La soggettività vivente è finalità interna, nel senso che è un’attività 
nella quale lo scopo è il perpetuarsi di quella medesima attività, il man-
tenimento di quella processualità dentro cui solamente la vita è sé stessa. 
Questo processo, dice Hegel, «comincia col bisogno (Bedürfnis)»49.

5.2. Bisogno e finalità

Il bisogno implica evidentemente una mancanza, eppure non si iden-
tifica con essa. Il bisogno è, semmai, la capacità, che è propria solo della 
soggettività, di avvertire la mancanza. Nel bisogno, cioè, il vivente è insie-
me in unità con sé stesso e scisso in sé stesso; è un sé che, per sopperire a 
una mancanza, avverte l’esigenza e l’impulso di uscire fuori da sé stesso. 
In questo uscir fuori, però, il vivente rimane al contempo in unità con sé. 
Per questo «esso è l’assoluta contraddizione (absolute Widerspruch)»50. E 
per questo esso è davvero soggetto.

Mancanza, bisogno, finalità interna e contraddizione costituiscono un 
plesso concettuale che trova dunque il suo senso più concreto all’interno 
della semantica della vita. A questo proposito, nella famosa annotazione 
al § 359 della Filosofia della natura contenuta nell’Enciclopedia delle scienze 
filosofiche, Hegel scrive:

Solo l’essere vivente sente mancanza; giacchè solo esso è, nella natura, il 
concetto, che è unità di sé medesimo e del suo contrario determinato. (…). 
Ma si ha la mancanza, quando, in uno e medesimo essere, esiste altresì 
qualcosa che lo sorpassa, e in lui perciò è immanente e posta la contraddi-
zione come tale. Un essere siffatto che è capace di avere in sé la contrad-
dizione di sé stesso e di sopportarla, è il soggetto; e ciò costituisce la sua 
infinità.51

Nelle pagine dedicate alla vita nella Scienza della logica la contraddi-
zione assume esplicitamente il nome di dolore (Schmerz): «Il dolore è quindi 
il privilegio (das Vorrecht) delle nature viventi (…) c’è chi dice che la con-
traddizione non si può pensare: ma essa nel dolore del vivente, è piuttosto 
una esistenza reale (eine wirkliche Existenz)»52. Il dolore è il sentimento 

49 WdL III, p. 187 (874).
50 Ibidem.
51 Enz ‘30, § 359 An.
52 WdL III, p. 187 (874). Il riferimento alla contraddizione, che viene qui detta eine wirkliche 
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della soggettività vivente in quanto tale ed è la manifestazione della costi-
tutività della lacerazione in relazione alla sua identità: «siccome esso è in 
pari tempo in questo sdoppiamento l’assoluta identità, così il vivente è per 
sé stesso questo sdoppiamento ed ha quel sentimento di questa contraddi-
zione (das Gefühl dieses Widerspruchs) che è il dolore»53.

Existenz – e cioè un alcunché che esiste effettivamente e non è solo un errore del pensiero, 
una forma della riflessione – è particolarmente significativo, in quanto segna, in modo 
piuttosto esplicito, ancora una volta, la differenza tra l’impostazione dello Hegel giovanile 
rispetto a quello della Scienza della logica. Per lo Hegel giovanile, infatti, la contraddizione 
è in qualche modo la manifestazione di un limite del pensiero, l’evidenza dell’impossibilità 
da parte della riflessione di afferrare e comprendere la vita. Non a caso, come si è visto, 
la vita veniva indicata, dentro a quel contesto, come un sacro mistero, ovvero come ciò 
che necessariamente fa crollare e deflagrare le possibilità esplicative del pensiero dentro 
una contraddizione che è il segno più potente dell’insufficienza e dell’impotenza di quel 
pensiero stesso. Lo Hegel della Scienza della logica non ha cambiato idea rispetto al modo 
d’essere della vita e al suo rapporto con la riflessione. Ritiene però, ora, che la contraddi-
zione non debba essere pensata come quella sorta di ostacolo che respinge indietro il pen-
siero all’interno di una quieta coerenza. Il pensiero, se vuole essere davvero tale, deve fare 
i conti con la contraddizione. E se vuole pensare la vita, deve pensare la contraddizione. 
Come noto, secondo Hegel è grande merito di Kant avere mostrato la necessità della con-
traddizione, e cioè «che la contraddizione posta nell’elemento razionale dalle determina-
zioni dell’intelletto è essenziale e necessaria» (Enz. ’30, § 48. An). Questa asserzione, dice 
ancora Hegel, «va considerata come uno dei progressi più importanti e profondi della fi-
losofia moderna» (ibidem). E tuttavia, ad un tempo, in questo apice del pensiero kantiano, 
dentro a questa consapevolezza estrema che fa della filosofia di Kant l’esito più radicale di 
tutto il pensiero moderno, si annida anche il suo limite. Proprio qui, infatti, emerge quella 
tenerezza per le cose del mondo (Zärtlichkeit für die weltlichen Dinge) (ibidem) che costitu-
isce il tratto fondamentale, costitutivo secondo Hegel dell’approccio kantiano. In che cosa 
consiste questa Zärtlichkeit (termine che Croce traduce con ‘tenerezza’, appunto, e che 
Verra, forse anche nel tentativo di non rendere troppo caustico il giudizio hegeliano, tra-
duce con ‘riguardo’)? La Zärtlichkeit kantiana, che è correlata a una certa forma di mode-
stia che rischia sempre di risolversi, secondo Hegel, nell’altezzoso acquietarsi del soggetto 
nella propria finitezza, consiste nel non voler vedere la contraddizione come qualcosa che 
è di casa nel mondo, come qualcosa che appartiene effettivamente alla realtà, scaricando 
in questo modo quella necessità della contraddizione, che pure egli ha portato con lucidità 
speculativa a emergenza, tutta sulle spalle della soggettività pensante: «Non deve essere 
il mondo ad avere in sé la macchia [Makel che, in tedesco, è propriamente lo stigma] della 
contraddizione, ma tale macchia deve spettare soltanto alla ragione pensante, all’essenza 
dello spirito» (ibidem). Per Hegel, invece, fare i conti con la contraddizione, significa rico-
noscerla nella sua dimensione effettiva, come ciò che costituisce le cose nella loro stessa 
determinazione. Sul problema della contraddizione in Hegel, cfr. M. Bordignon, Ai limiti 
della verità. Il problema della contraddizione nella logica di Hegel, ETS, Pisa 2014. Mi per-
metto inoltre di rinviare anche al mio Limit and Contradiction in Hegel, in Contradictions: 
Logic, History, Actuality, a cura di E. Ficara, De Gruyter, Berlin-Boston 2014, pp. 127-152.
53 WdL III, p. 187 (874).
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Il dolore è dunque, nel vivente, l’origine del bisogno e dell’impulso (il 
Trieb di cui parlava Blumenbach). Nel dolore, infatti, il vivente avverte la 
propria finitezza, la propria fragilità ontologica, si direbbe, e nell’avvertirla 
si fa impulso verso il suo superamento, si determina in direzione di una 
soppressione di essa. In questo senso al vivente è originariamente connes-
sa, secondo Hegel, una dimensione di violenza (Gewalt)54. Il vivente, infatti, 
per continuare a essere sé stesso, per realizzarsi nella sua essenza, che è 
appunto il vivere, si rivolge a ciò che gli si presenta come altro, all’ogget-
tività esterna, nel tentativo di trovare in essa, e dunque nel suo consumo 
e nella sua assimilazione, ciò che è in grado di soddisfare il bisogno lace-
rante da cui essa muove, ciò che è in grado di sopperire a quella mancanza 
che produce sofferenza e scissione nella struttura soggettiva del vivente. 
Nel rapporto che il vivente istituisce con l’altro da sé (che è tanto un altro 
inorganico quanto, nella relazione sessuale, un altro che è esso stesso un 
vivente) emerge dunque chiaramente il carattere di essenziale finitezza, 
di concreta limitatezza e di strutturale insufficienza che è proprio della 
soggettività vivente.

Se ci si fermasse però a questo non si sarebbe compreso fino in fondo 
il modo d’essere della vita. Proprio in quanto è la capacità di essere e di vi-
vere questa indigenza, proprio perché sente nel dolore e nella lacerazione 
la propria finitezza, il vivente è la tensione continua ad andare oltre questa 
condizione, a oltrepassare il limite, ad appagare il proprio stato di inquie-
tudine e indigenza in una relazione con l’alterità e l’esteriorità dentro la 
quale solamente il vivente è ciò che effettivamente è.

54 WdL III, p. 188 (875). Questo è un punto importantissimo, che richiederebbe una ana-
lisi a sé. Ciò che si può notare è che questo carattere di violenza è connaturato, secondo 
Hegel, alla soggettività stessa e al vivente. Nello Zusatz n. 3 al § 24 dell’Enciclopedia, 
Hegel parla della soggettività dell’uomo/essere umano mettendone in luce l’essenziale 
malvagità. Con riferimento da un lato alla dottrina del peccato originale e dall’altro alla 
convinzione rousseauiana della originaria bontà dell’uomo, Hegel sostiene la teoria del-
la naturale cattiveria dell’uomo, sottolineando che egli è malvagio proprio nella misura 
in cui egli è semplicemente naturale (è cioè semplicemente una soggettività vivente). In 
quanto naturale, infatti, l’uomo non corrisponde alla propria autentica natura, che è un 
oltrepassamento della mera naturalità. Tale oltrepassamento, tuttavia, non rende l’uomo 
puro e libero da qualsiasi elemento che abbia a che fare con il male. Al contrario, ben più 
radicalmente, Hegel sostiene che anche nel momento in cui esce dalla sua mera naturalità, 
l’uomo continua a essere originariamente cattivo, in quanto come soggettività persegue 
solamente i propri scopi particolari (e dunque soggettivi). Per questo, Hegel identifica la 
soggettività stessa, intesa come la fuoriuscita dalla natura al fine di soddisfare dei bisogni 
attraverso il proprio pensiero e le proprie azioni, con la malvagità. Sulla violenza nella 
filosofia di Hegel, cfr. V. Morfino, Sulla violenza. Una lettura di Hegel, Ibis, Como-Pavia 
2000.
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5.3. Attività della mancanza

La vita è l’attività della mancanza, il farsi attivo di una mancanza, 
la quale non è semplicemente una negazione che affetta un ente, quan-
to piuttosto, essendo costitutiva del modo d’essere di quell’ente, ciò che 
determina il suo stesso agire. La vita non è, in questo senso, una qualche 
forma di integrità originaria che si trova poi a patire una lacerazione e, 
di qui, a mettere in atto una attività finalizzata alla restaurazione della 
compiutezza ferita. La vita è sé stessa, è compiutamente sé stessa, solo 
in quanto è mancante, e quindi solo nella ferita, nella lacerazione, nel 
movimento che la scissione origina e produce. Questo è ciò che inten-
de Hegel quando insiste sulla determinazione della vita come negative 
Einheit, unità negativa. L’unità e la compiutezza della vita non sono cioè 
la conseguenza del soddisfacimento della mancanza, non sono l’esito del 
superamento di quello stato difettivo che si rivela nella mancanza: l’uni-
tà e la compiutezza della vita si esprimono nella mancanza stessa, sono 
tutt’uno con la lacerazione che la mancanza implica. La mancanza non 
è, dunque, per la vita, la manifestazione di un difetto che possa essere 
riparato per consentire ad essa di sussistere nella sua forma compiuta, 
o la constatazione del non esserci di un pezzo che impedisce al sistema 
di funzionare correttamente; poiché la mancanza è costitutiva del modo 
d’essere della vita ed è perciò connaturata ad essa, l’esserci stesso della 
mancanza è un tutt’uno con la forma compiuta che la vita offre di sé stes-
sa55. Detto diversamente ancora, e con una formula solo apparentemente 

55 Quando Hegel definisce la vita come contraddizione assoluta, intende evidentemente sot-
tolineare l’inalienabilità di questa contraddizione, il suo non poter essere rimossa. Se la vita 
è una lotta costante per dare soddisfazione alla mancanza che la costituisce, dall’altro lato 
e nello stesso tempo, essa non può essere l’eliminazione della mancanza (?), perché questa 
eliminazione sarebbe, necessariamente, una forma di autoannientamento e di autoannulla-
mento della vita stessa. In questo senso tutti i tentativi della vita di assicurarsi di fronte al 
pericolo, al rischio, alla violenza, non possono mai produrre una immunizzazione totale. Una 
immunizzazione della vita dal pericolo, dal rischio, dalla violenza, implicherebbe, infatti, il 
venir meno della vita stessa. Su questo tema hanno insistito alcuni dei più significativi ro-
manzieri contemporanei. Si pensi ad esempio a John Maxwell Coetzee, oppure anche a Don 
DeLillo. Nel romanzo pubblicato nel 2013 con il titolo The Childhood of Jesus (Harvill Secker, 
London 2013: titolo enigmatico perché nel romanzo non si parla di Gesù) Coetzee descrive 
una società per molti versi immunizzata (dal?) al dolore e alla sofferenza: una sorta di terra 
della salvezza, un luogo tutto perfettamente organizzato, dove i gesti sembrano rispondere a 
una logica dell’efficacia e dell’efficienza, dove sembrano non essere contemplati passione ed 
entusiasmo, rabbia e amore, dolore e ribellione; dove si cerca cioè di tenere sotto controllo 
tutto ciò che potrebbe produrre smottamenti imprevisti, reazioni inconsulte, azioni improv-
visate. La vita qui è esangue (bloodless) dice Simòn – il protagonista, che è giunto in questa 
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paradossale, ciò che non può mancare alla vita per essere integralmente e 
completamente sé stessa è la mancanza stessa. Quando la vita non avver-

terra per una qualche non specificata necessità e che non riesce ad accettare questo modo 
di vivere la vita: «tutti quelli che incontro sono così civili, così gentili e bene intenzionati. 
Nessuno bestemmia, nessuno si arrabbia o si ubriaca. Nessuno alza la voce. Fate una dieta a 
base di pane e acqua e crema di fagioli e sostenete di essere sazi; com’è possibile che sia così, 
umanamente parlando? Mentite anche a voi stessi?» (J.M. Coetzee, L’infanzia di Gesù, trad. 
it di M. Baiocchi, Einaudi, Torino 2013, p.29). Simòn non ci sta: «Noi, questo bambino e io, 
abbiamo fame (…). Abbiamo fame tutto il tempo. Lei mi dice che la nostra fame è qualcosa di 
esotico, qualcosa che ci portiamo dietro, ma che non appartiene a questo luogo, che dobbia-
mo reprimerla e dominarla. Una volta annichilita la nostra fame, dice, una volta dimostrato 
di poterci adattare, vivremo per sempre felici e contenti. Ma io non voglio fare morire di 
fame il cane» (Ibidem). Il riferimento al cane sembra funzionare qui come un riferimento 
a una dimensione di animalità che si vorrebbe del tutto sopprimere. Ma sopprimere questa 
dimensione, secondo Simòn, significa sopprimere la vita stessa. In qualche modo, quello che 
in questo nuovo mondo e in questa nuova vita si tende a sopprimere è proprio la mancanza 
e il dolore che è ad essa connesso. Così si esprime la donna per la quale Simòn prova desi-
derio, nel tentativo di fargli capire perché il suo modo d’essere è inadeguato: «A me questo 
suona come una mentalità vecchia (an old way of thinking). Quella mentalità per cui, indi-
pendentemente da tutto quello che hai, c’è sempre qualcosa che manca (something missing). 
Il nome che decidi di dare a questo qualcosa di più che manca è passione. Ma sono pronta a 
scommettere che se domani ti offrissero tutta la passione che vuoi – secchiate di passione – 
troveresti subito una nuova cosa di cui sentire l’assenza, di cui sentire la mancanza. Questa 
insoddisfazione infinita, questa bramosia del qualcosa di più che manca, è una mentalità di 
cui secondo me facciamo bene a liberarci. Non manca niente (Nothing is missing). Il niente 
che tu pensi manchi è un’illusione. Vivi in un’illusione» (Ibidem, p. 58).
Su una linea di pensiero per certi versi analoga sembra muoversi Zero K, l’ultimo romanzo 
pubblicato da Don DeLillo (Zero K, Scimon&Schuster, New York 2016), che narra del sogno 
di eternità e immortalità. In una azienda ipertecnologica e avvolta da un alone religioso 
e sacrale – Confidence – i corpi delle persone vengono congelati a zero gradi Kelvin per 
poter poi essere scongelati in un futuro indeterminato nel quale le malattie – e a quel punto 
anche la morte stessa – saranno debellate. È il progetto di una vita letargica, ma è anche 
la descrizione di un modello sociale basato su un paradigma securitario e immunitario, in 
cui si pretende di salvare la vita dalla negatività che pure essa incarna, abolendo finanche 
il tempo: «Io intanto mi chiedevo se quello che stavo osservando era un futuro controllato, 
uomini e donne subordinati, volontariamente o meno, a una forma di comando centraliz-
zato. Vite manichinizzate. Era un’idea troppo semplicistica? Ho pensato alle varie cose del 
posto, al disco sul mio braccialetto che, in teoria, gli comunicava la mia posizione in qual-
siasi momento. Ho pensato alla mia stanza, piccola e stretta, ma che incarnava una strana 
totalità. E le altre cose lì, i corridoi, le virate, i giardini artificiali, le unità alimentari, il cibo 
non identificabile e la linea di confine tra utilitario e totalitario» (D. DeLillo, Zero K, trad. 
it. di F. Aceto, Einaudi, Torino 2016, p. 125). La vita manichinizzata è il prolungamento di 
quella che DeLillo chiama la «vita contemporanea», la quale è una vita «così incorporea che 
ci si può infilare un dito dentro» (ivi, p. 76). []. Questa vita manichinizzata, sicura, indolore, 
sorretta e protetta da qualsiasi possibilità di sfregio con dispositivi tecnologici, è appunto la 
vita che, volendo togliere la contraddizione che la costituisce, si traduce nell’annientamento 
della vita stessa.
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te più la mancanza, la vita non è più, ha smesso di essere: l’assenza della 
mancanza è, per il vivente, il segno della sua morte.

Se è vero infatti che, con Aristotele, noi consideriamo e chiamiamo 
compiuto l’ente cui non manca nulla relativamente a ciò che è richiesto 
dalla sua propria costituzione, e che la vita è, costitutivamente, l’attività 
di una mancanza, ciò che alla vita non può mancare, per essere ciò che è, è 
il mancare stesso. Senza questa attività della mancanza, senza il negativo 
che la costituisce, la vita stessa non sarebbe56.

6. Considerazioni conclusive

A questo punto si possono tirare le fila di quanto emerso dall’analisi 
di alcuni testi che si pongono nell’arco temporale che va dalla pubblica-
zione della terza Critica kantiana e si conclude con la pubblicazione della 
Scienza della logica di Hegel. Com’è risultato chiaro dalla ricostruzione 
proposta nel presente contributo, la centralità del concetto di vita tra la 
fine del Settecento e i primissimi anni dell’Ottocento non è solo né prima-
riamente la centralità di una scienza che sta nascendo, ma è la centralità 
di una dimensione che assolve una funzione critica decisiva nei confronti 
di alcuni punti cardine della modernità. La retorica della vita, e con essa 
la semantica della vita che si sviluppa a inizio Ottocento, ha di mira la 
decostruzione dei seguenti punti fermi:

a. la separazione fra soggetto e oggetto
b. il meccanicismo come modello di comprensione universale della 

realtà
c. una concezione dello stato inteso come artefatto
d. una concezione dell’esistenza pensata come depurazione dal ne-

gativo
Pensare la vita e cercare di far parlare la vita al di là di una sua ridu-

zione all’ambito fisico, chimico, meccanico o artefattuale significa pen-
sare un modo d’essere che spezza la dicotomia tra soggetto e oggetto, 
che rompe il dominio del meccanicismo, che pensa lo stato come una 
organizzazione che non risponde a una normatività esterna, e che com-

56 Nel chiarire i diversi significati in cui si dice necessario, Aristotele porta come esempio 
per chiarire il primo di questi modi – «necessario significa ciò senza il cui concorso non 
è possibile vivere» – la respirazione e il nutrimento per l’animale, «perché questo non 
può esistere senza di quelli» (Aristotele, Metaph., V, 1015 a 20 sgg. (trad. it. cit., vol. 1, 
p. 368). Poiché nutrimento e respirazione costituiscono l’articolazione di una mancanza, è 
possibile dunque dire che è la mancanza stessa ad essere necessaria.
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prende l’esistenza come la capacità di accogliere il negativo, piuttosto che 
arretrare davanti ad esso.
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