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No dia 12 de agosto, a umidade relativa do ar atingiu em Campinas a marca alarmante de 19%. 

A longa estiagem do inverno se agrava na região em virtude da poluição e, recorrentemente, 

da queima ilegal dos canaviais situados nos arredores da cidade. Mas neste ano e no anterior a 

situação atingiu patamares inauditos dado o incremento vertiginoso e generalizado das 

queimadas Brasil adentro. Basta lembrar que em 19 de agosto de 2019 a cidade de São Paulo 

viu a noite chegar às 2 da tarde. As queimadas no Pantanal e na Amazônia deste ano chocaram 

o mundo inteiro. 

 

Naquele mesmo 12 de agosto deste ano a região de Campinas alcançava também a marca 

acumulada – comprovadamente subnotificada – de 49.838 casos confirmados e 1.705 

fatalidades de Covid-19, sendo um dos epicentros nacionais da pandemia.1 Noite avançada, o 

filósofo Marcos Lutz Müller apresentou sinais de que sofria um acidente vascular-cerebral. Os 

hospitais da cidade, superlotados em razão da pandemia, não puderam acolhê-lo. Foi internado 

na cidade vizinha, Valinhos, já quase no alvorecer do dia 13. E não recobrou mais a 

consciência. Ainda assim, sua vontade fundamental de viver era forte, e resistiu por 33 dias em 

UTI, vindo a falecer no dia 15 de setembro, às 5 da tarde.  

 

Mais de uma vez ele próprio me confidenciara: o entardecer o entristecia profundamente. 

Talvez por isso era esse o horário que reservava normalmente para os telefonemas ou visitas 

dos alunos. Distraía-se assim do cair da noite em alongadas conversas, atenciosas, afáveis. Foi 

um orientador rigoroso, extremamente exigente. Mas suas demandas eram feitas com tamanho 

respeito e seriedade, cultivava com tão sincera satisfação a conversa e a amizade com cada um 

de seus alunos que estes, com sua partida, perderam não apenas um interlocutor privilegiado e 

cuidadoso, mas uma figura filosófica de pai, de rara amabilidade. Releio alguns dos emails que 

trocamos nos últimos dez anos. Nenhum foi escrito às pressas ou com impaciência. Muito pelo 

contrário, eram joias raras, pontos de luz em dias sombrios, pequenos poemas em prosa mesmo 

em se tratando de temas insossos como as incontáveis pendências burocráticas das agências de 

fomento. Converso com meus colegas-irmãos e eles me relatam o mesmo. E cada um de nós 

guarda consigo, de uma ou outra maneira, uma singela despedida.  

 

A filosofia visa ao aprendizado da vida justa e feliz e à preparação para a morte, eis uma 

definição clássica. Marcos realizou-a em seus dois termos. De um lado, nunca guardou segredo 

que seu contato com Hegel se deu via Marx, e que tal interesse não se restringia à teoria. E se 

lembramos que isso se deu nos anos conturbados que antecederam o golpe militar de 1964, 

temos aí uma primeira indicação de sua profunda sensibilidade ético-política. Por outro, 

Marcos defrontou-se também desde cedo com as barreiras – e buscou configurar teórica e 

praticamente os limites – da finitude. Em 1982 um pequeno derrame arruinou-lhe totalmente a 

audição do ouvido esquerdo, o que era motivo de angústia para um professor, e mais ainda, 

para um amante da música. Mais tarde é que descobriu que sofria de uma séria disfunção 

congênita na válvula mitral do ventrículo esquerdo, e que incontornavelmente teria de se 

submeter a uma cirurgia cardíaca complexa. Preparou-se longamente para enfrentá-la e em 

abril de 2017 encarou a morte pela primeira vez. Mas voltemos uns passos atrás.  
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Nascido em Porto Alegre em 1943, num seio familiar simples, de descendentes de imigrantes 

alemães estabelecidos desde meados do século XIX no interior rural, Marcos se iniciou no 

estudo da música clássica muito cedo com a mãe, que estudava e dava aulas de piano. Aluno 

dedicado, aos 15 anos de idade tocou a sonata Tempestade de Beethoven na Rádio Nacional do 

Rio de Janeiro por ocasião de um prêmio importante. Muito embora a paixão pela música tenha 

sido uma constante em sua vida, foi em contato com os padres jesuítas que descobriu a sua 

vocação filosófica. Em 1965, formou-se pela UFRGS em Filosofia e Direito, a primeira por 

predileção, o segundo por exigência pragmática paterna. A excelente monografia sobre o 

conceito de experiência na Fenomenologia do Espírito de Hegel, publicada em 19672, abriu-

lhe as portas à carreira acadêmica. No entanto, a infame ditadura militar então instalada 

bloqueou de maneira decisiva o caminho do jovem professor, que, ansiando por horizontes 

mais amplos de atuação, se viu obrigado a buscar refúgio fora do país. Com o auxílio de 

professores e amigos, instalou-se primeiro na Universidade de Freiburg, onde deveria 

desenvolver uma tese de doutorado sobre o conceito de experiência pré-predicativa em Husserl. 

Mas em seguida transferiu-se à Universidade de Heidelberg, onde frequentou os seminários de 

M. Theunissen, D. Henrich, H.-F. Fulda e E. Tugendhat, que se tornou seu orientador. Numa 

passeata contra o Xá da Pérsia – como ele gostava de contar – conheceu a sua companheira de 

toda a vida, a Profa. Jeanne-Marie Gagnebin. 

 

Em Heidelberg e mais tarde em Berlin, Marcos foi partícipe de primeira hora da efervescência 

intelectual da qual resultou uma profunda e radical renovação nas pesquisas sobre Hegel e 

Marx. Em 1975 concluiu o seu doutoramento com uma tese intitulada “A teoria sartriana da 

negação” (Sartres Theorie der Negation), um estudo de fôlego, que trabalha de maneira 

sistemática além das várias fases da obra filosófica de Sartre os conceitos de negação em Hegel, 

Marx, Husserl e Heidegger. Cristaliza-se nesse estudo o interesse pelos vários aspectos da 

“relação de identidade e não identidade” contida no “acontecimento originário de uma negação 

que se nega a si mesma”, tema que desdobraria ao longo de toda a carreira.3 

 

De volta ao Brasil em 1978, nos primeiros lampejos da reabertura política, Marcos inicia então 

sua carreira de docente na Universidade Estadual de Campinas. Data do ano anterior a fundação 

de um importante marco da constituição da pós-graduação em filosofia no Brasil, o Centro de 

Lógica e Epistemologia da Unicamp (CLE). Apesar de não pertencer diretamente aos quadros 

de tal centro, Marcos participa ativamente de suas atividades, buscando edificar pontes entre a 

discussão epistemológica e a política. Ministra nos primeiros anos, sob a rubrica 

“Epistemologia da Economia”, uma série de cursos sobre O Capital, nos quais foram plantadas 

as primeiras sementes de uma significativa renovação das leituras de Marx no Brasil. Data 

desse primeiro período o artigo que o tornou célebre, “Exposição e método dialético em O 

Capital'”4, até hoje um ponto nodal incontornável do debate nacional. Nesta época nasceram 

as duas filhas do casal, Rafaela e Cristina. Destacam-se também desse período as duas 

temporadas de pesquisa de pós-doutorado: em Konstanz, com F. Kambartel (1986) e em Paris, 

com J. Labarrière (1987). 

 

Daí em diante, Marcos dedicou-se com afinco ao estudo das filosofias de Aristóteles, Tomás 

de Aquino, Hobbes, Rousseau, mas principalmente de Kant, Hegel, Marx e a tradição dialética. 

Nos primeiros anos da década de 1990 dá início ao projeto que viria a constituir sua maior 

                                                        
2 Müller, M. L., A experiência, caminho para a verdade? Sobre o conceito de experiência na Fenomenologia do 

Espírito de Hegel, in: Revista Brasileira de Filosofia, v. XVII, n.66, 1967, pp. 146-177. 
3 Müller, M.L., Sartres Theorie der Negation, Frankfurt-am-Main/Bern: P. Lang & H. Lang, 1976, p. 18. 
4 Müller, M. L., Exposição e método dialético em 'O Capital', in: Boletim da Sociedade de Estudos e Atividades 

Filosóficas Seaf, Belo Horizonte, v. 2, 1982. 



contribuição: a tradução comentada da Filosofia do Direito de Hegel. Ao longo de quase vinte 

anos de cursos exigentes sobre esse texto, preparados à exaustão, e em mais de três dezenas de 

artigos científicos de notória profundidade e primor didático5, Marcos documentou 

publicamente as várias etapas da sua tradução/comentário, assentando não apenas um marco 

interpretativo de tal obra, reconhecido internacionalmente, mas um patamar qualitativo elevado 

para a tradução em português de um texto filosófico de língua alemã. Como disponibilizara a 

maior parte desse trabalho em curso na coleção Textos Didáticos do IFCH/Unicamp, e como 

seu objetivo sempre foi a qualificação estruturada do debate filosófico em língua portuguesa, 

não se apressou em publicar a versão final do seu empreendimento antes que estivesse, de fato, 

pronto. Em face do produtivismo aviltante, que se tornou hegemônico no cenário acadêmico 

da era neoliberal, Marcos nadava contra a corrente. E o fazia não apenas no âmbito teórico, 

mas também, e especialmente, no âmbito institucional, o que lhe rendeu notórios conflitos ao 

longo da carreira, os quais enfrentou muitas vezes com voz enérgica, mas sempre com 

integridade inegociável. A doçura e o trato carinhoso, reservava aos amigos. 

 

Datam desse período mais três temporadas de pesquisa de pós-doutorado: em Berlim, com W. 

Jaeschke (1994), em Urbino, com D. Losurdo (1998) e no Hegel-Archiv, em Bochum, mais 

uma vez com W. Jaeschke (2002). Já nos últimos anos de sua atuação como docente na 

Unicamp, em 2007 e 2008, ministrou uma série de cursos sobre a Ciência da Lógica de Hegel 

e estabeleceu entre nós os parâmetros qualitativos básicos da leitura e interpretação dessa obra, 

que vem sendo enfim reinventada no debate internacional dos últimos anos. Mais de uma vez 

chegou a expressar o desejo de traduzi-la tão logo visse publicada a Filosofia do Direito. Seus 

artigos sobre o “começo absoluto” e sobre o conceito da “contradição dialética”, publicados 

nos anos seguintes, são contribuições de peso à nova bibliografia internacional sobre o tema.6  

 

Quando enfim se desonerou da tarefa de preparação dos cursos, Marcos dedicou-se pelos 

próximos 12 anos à instituição de um pioneiro grupo de pesquisas sobre o pensamento 

filosófico japonês, chinês e indiano. Destacam-se, desta fase, seus artigos sobre Kitaro Nishida, 

que versam sobre a maneira como esse filósofo japonês, arguto intérprete de Hegel, teria virado 

do avesso alguns pontos fundamentais do pensamento filosófico ocidental mediante a retomada 

do problema da experiência pré-reflexiva e da priorização da categoria do lugar  (“predicado 

que não pode ser sujeito”) sobre a categoria da substância (“sujeito que não pode ser 

predicado”).7 

                                                        
5 Refiro aqui apenas alguns, que me impactaram fortemente: Müller, M. L., Paz Perpétua ou Tribunal do 

Mundo: a aporia jusnaturalista da saída do estado de natureza inter-estatal, in: Revista Eletrônica de Estudos 

Hegelianos, v. 10, 2013; Müller, M. L., A Liberdade Absoluta entre a Critica à Representação e o Terror, in: 

Revista Eletrônica de Estudos Hegelianos, v. Ano 5, 2008; Müller, M. L., O idealismo da soberania e a 

idealidade de toda legitimação particular, in: Revista Eletrônica de Estudos Hegelianos,  v. 1, 2005; Müller, M. 

L., A crítica de Hegel aos postulados da razão prática como deslocamentos dissimuladores, in: Studia 

Kantiana, v. I, n.1, 1998; Müller, M. L., A Tensão entre liberdade negativa e liberdade positiva no conceito 

especulativo de liberdade e na sua efetivação na sociedade civil-burguesa moderna, in: Stein, S. I. A. (Org.), 

Ética e Política, Goiânia: Universidade Federal de Goiás, 1998; Müller, M. L., A Estrutura lógico-conceitual da 

sociedade civil-burguesa e a dialética da liberdade negativa, In: Felipe, S. T. (Org.), Justiça como Eqüidade. 

Fundamentação e interlocuções polêmicas (Kant, Rawls, Habermas), Florianópolis: Insular, 1998; Müller, M. 

L., A Gênese Conceitual do Estado Ético, in: Revista de Filosofia Política, v. 2, 1998; Müller, M. L., A Gênese 
Lógica do Conceito Especulativo de Liberdade, in: Analytica, v. I, n.1, 1993. 
6 Müller, M. L., A negatividade do começo absoluto, in: Gonçalves, M.C.F.  (Org.), O pensamento puro ainda 

vive. 200 anos da Ciência da Lógica de Hegel, São Paulo: Barcarolla, 2014; Müller, L.M., A contradição 

dialética e sua resolução no fundamento, in: Helfer, I., Lógica e Metafísica em Hegel, São Leopoldo, Editora 

Unisinos, 2019. 
7 Müller, M.L., Experiência Religiosa e a Lógica Tópica da Autodeterminação do Presente Absoluto (Kitaro 

Nishida), in: Analytica, v. 12, 2008. 



 

A muita gente pareceu que ao deixar a Filosofia do Direito e a Ciência da Lógica e lançar-se 

nas formulações históricas do pensamento budista Mahayana, Marcos dava um salto no escuro. 

Ledo engano. Essa “outra via” já vinha sendo preparada havia décadas. Data ainda da 

temporada berlinense o primeiro contato com a prática do tai-chi. Tão logo instalado em 

Campinas, Marcos engajou-se no primeiro grupo que por aqui se formava em torno do mestre 

Liu Pai Lin, oficial aposentado do exército chinês que se exilara em São Paulo em 1975. Por 

quase quatro décadas, assim, Marcos praticou quase diariamente pelas manhãs o tai-chi, 

tornando-se, a seu modo, também um mestre nessa arte milenar. 

 

Em virtude de uma série de acasos que me trouxeram grande felicidade, a partir de agosto de 

2016 pude acompanhá-lo duas vezes por semana em tal prática, por cerca de 18 meses 

ininterruptos. Com muita paciência e didática, meu professor de filosofia me ensinava agora 

não apenas conceitos, mas posturas corporais nomeadas segundo tipos animais; não apenas a 

argumentação filosófica rigorosa, mas o fluxo suave e encadeado, silogístico à sua maneira, do 

que ele chamava de tai-chi longo. Só mais tarde eu vim a entender: Marcos se preparava, assim, 

de corpo e alma, para enfrentar a cirurgia cardíaca, que se realizou em abril de 2017.  

 

Foi nesta ocasião que pude presenciar que sua preocupação com a experiência pré-reflexiva 

não era apenas um interesse teórico, mas sinal de uma vontade fundamental de vida que lutava 

contra as barreiras do corpo – nos termos da Lógica de Hegel, die Schranken der Endlichkeit. 

Marcos tinha mais vida no peito que o seu coração lhe podia garantir. Buscou adequar uma 

coisa à outra recorrendo a uma cirurgia plástica da válvula mitral e resistiu corajosamente a 21 

dias de internação em unidade de tratamento intensivo. A esperança de conhecer Helena, a 

netinha que em breve nasceria, revigorava-lhe as forças. E tão logo as recobrara, pôs-se feliz 

de volta ao trabalho, retomando um dos muitos artigos que em sua oficina aguardam a pátina 

final do artesão. É neste cenário que deu forma final ao texto luminar sobre a maneira como o 

jovem Marx havia fundado um poderoso conceito de democracia ao interpretar a Filosofia do 

Direito segundo os critérios racionais da Ciência da Lógica.8 Esse texto, apresentado na 

ocasião da celebração dos 40 anos de pós-graduação em filosofia na Unicamp, foi no entanto 

publicado apenas no ano seguinte, infelizmente já no contexto de terra-arrasada resultante da 

infame eleição de Bolsonaro. Seu artigo sobre a democracia vinha à luz quando a política 

nacional descia aos ínferos, submergia no ideário nefando dos porões da ditadura. 

 

Não havia tempo a perder. Ao longo do ano de 2019 Marcos visitou regularmente o editor da 

sua tradução/comentário e com ele revisou pela última vez o trabalho de toda a sua carreira – 

o qual, a esta altura, contando com 596 notas explicativas, já havia extrapolado os limites de 

uma tradução anotada de uma obra de Hegel, alçando-se ao patamar de um curso completo de 

filosofia política de Aristóteles à discussão contemporânea. A última vez que nos encontramos, 

em pequenas férias de seu trabalho de revisão nos primeiros dias de fevereiro deste ano, Marcos 

lia com euforia a mais nova biografia de Hegel, de K. Vieweg, o último livro de Habermas 

sobre a história da filosofia, além de um grosso volume sobre Nagarjuna. Mas também se 

angustiava diariamente com a leitura dos jornais. Do seu apartamento, que se situa próximo à 

Escola de Cadetes de Campinas – instituição militar onde o próprio Bolsonaro se “formara” –, 

ouvia-se os cadetes vociferarem o hino nacional três vezes ao dia. E no ápice da pandemia os 

portões de tal escola se tornaram palco de aglomerações dominicais onde se berrava pelo fim 

da quarentena, pela liberação da cloroquina, pelo fechamento do STF, pela reinstituição da 

                                                        
8 Müller, M. L., A democracia em Marx: contexto de surgimento e ambivalência do conceito, in: Revista 

Eletrônica de Estudos Hegelianos, v. 26,  2018. 



ditadura militar... Marcos via tudo pela janela. Horrorizava-se. Sentia diminuírem-se 

rapidamente as forças, que não bastariam a um segundo exílio. Entristeciam-lhe, assim, cada 

vez mais, os entardeceres campinenses, aos quais a poluição dá colorações muitas vezes 

maravilhosas... 

 

Ao longo do último mês de maio Marcos participou de quatro sessões virtuais do grupo de 

leitura da Ciência da Lógica da UnB. Leu e discutiu conosco seu artigo sobre o conceito da 

contradição da Lógica da Essência. Os alunos que ainda não o conheciam admiraram-se com 

os amplos voos do seu pensamento cristalino, mas também com a doçura e o brilho do seu 

olhar. De junho a agosto, por incitação repetida de seu editor, Marcos escreveu uma poderosa 

Apresentação à sua tradução, na qual indica os nexos teóricos que conectam a Filosofia do 

Direito ao empreendimento sistemático, porém aberto, da Enciclopédia, bem como demonstra 

o caráter inequivocadamente progressista da atuação política de Hegel, centrada no conceito 

da liberdade social. Seu grande empreendimento estava, enfim, completo. Despachou a versão 

definitiva desse texto poucas horas antes de se sentir mal, naquele fatídico 12 de agosto. 

 

Nos corações de Jeanne-Marie, Rafaela, Cristina e Helena, de Gustavo e Yuri, seus genros, 

Jorge, seu irmão, de seus vários amigos e amigas, estudantes e admiradores, Marcos deixou 

lacuna impreenchível. Mas dignificou como poucos o universo das letras filosóficas e o tecido 

institucional da universidade pública brasileira. Seu legado tem, portanto, a concretude das 

coisas imperecíveis.  

 

Ou, para dizê-lo nos termos de Hegel: a concretude das coisas infinitas cujo perecer também 

perece. 

 

 

Fábio Mascarenhas Nolasco 

Brasília, 26 de setembro de 2020 

 

 

 

 


