SCELTE DI SAGGEZZA E SCELTE TRAGICHE
La lotta di Prajapati con la morte e Erlkénig di Goethe!

di Franco Chiereghin

Difficilmente la nostra esistenza puo trascorrere senza do-
versi impegnare in scelte che, con gradazioni e sfumature diverse,
possono essere governate con saggezza o essere improntate da un
andamento tragico. Talvolta, questo duplice carattere della scelta
si manifesta in relazione a una pluralita di oggetti tra cui ¢ possibi-
le scegliere, mentre altre volte 'oggetto s’impone necessariamente
e allora la scelta riguarda non l'oggetto, ma il nostro modo di
comportarci nei suoi confronti. A dispetto, forse, delle apparenze,
le scelte piu radicali sono proprio queste ultime, quando I'imporsi
inevitabile di una situazione non ¢ costrittivo sotto ogni rispetto,
ma lascia a noi la responsabilita della scelta di come affrontarla. Se
dovessimo andare subito all’esempio pit semplice e piu condiviso
di tale situazione, questo riguarda il comportamento da tenere nei
confronti della morte, il piu certo e inevitabile degli eventi della
nostra esistenza.

Per illustrare i due atteggiamenti possibili nei confronti della
morte, quello di saggezza e quello tragico, mi serviro di due
narrazioni, 'una che affonda nella notte dei tempi dell’antica
tradizione indo-aria, ’altra a noi assai piu vicina e che riguarda la
celebre ballata di Goethe Erlkinig (I/ re degli elfs). Al centro della
prima narrazione ¢ la figura di Prajapati, che letteralmente signifi-
ca ‘Signore delle creature’. Si tratta di una divinita vedica, la cui
presenza ricorre quattro volte nel decimo e ultimo libro del Rgve-
da, ¢ ampiamente testimoniata come figura centrale nei Braha-
mana e continua ad essere presente anche nelle Upanisad, per lo
pit in modo subordinato ad altre divinita. Spesso raffigurato
come dio supremo, Prajapati ¢ il creatore del cielo, della terra e di

1 Relazione letta nella seduta inaugurale del Corso di Perfezionamento in
Bioetica, diretto dal Prof. Corrado Viafora (30 gennaio 2015, A. A. 2014-2015),
presso la sala dell’Archivio Antico dell’Universita di Padova.

Verifiche XLIV (1-4), 2015, pp. 107-120.



108 Franco Chiereghin Saggi

tutto cio che vi ¢ di vivente; egli insegna agli dei 1 riti che rendono
immortali ed ¢ stato chiamato il ‘dio-sacrificio’, non solo perché
insegna a dei e uomini come sacrificare, ma perché egli stesso ¢
artefice e insieme vittima del sacrificio e questo atto di autoimmo-
lazione ¢ sicuramente uno dei tratti costitutivi della sua figura.
Come si vede, con Prajapati ci si trova di fronte alla natura so-
vrabbondante di un dio che giustamente ¢ stato definito «piu
intimo e pit remoto, pit elusivo e piu familiare»”* di ogni altra
rappresentazione del divino, sia monoteistica sia politeistica. Nei
confronti di questa molteplicita di connotazioni e prima di passa-
re al confronto con la ballata di Goethe, mi soffermero su un solo
aspetto, contenuto nel Jaiminia-brahamana, dove ¢ narrata la lotta
di Prajapati con Mrtyu, con la Morte’.

Il testo racconta come Prajapati e Mrtyu, a lungo e per molti
anni, «cercarono di sconfiggersi a vicenda senza che si giungesse
a un esiton. Come si vede, l'autore del testo da per scontata
Pesistenza del conflitto, la ragione del quale era probabilmente
per lui qualcosa di autoevidente e quindi non bisognoso di
spiegazioni. In effetti, sia Prajapati sia Mrtyu pretendono di
dominare sul medesimo oggetto, ma con intendimenti opposti:
Prajapati per creare e Mrtyu per distruggere cio che Prajapati ha
creato ed ¢ per questo che il conflitto fra i due ¢ inevitabile.
Prajapati, infatti, ¢ il «Signore» non in generale, ma, come si ¢
detto, «delle creature»; altrettanto la Morte non ¢ un’entita gene-
rica, ma ¢ sempre la morte-di e il suo oggetto, di nuovo, sono
«le creature». Ora la lotta per la vita e per la morte puo avere la
lunga durata, narrata dal mito, non solo perché concerne il
medesimo oggetto (tanto c’¢ di creazione altrettanto c’¢ di sua
distruzione), ma anche e soprattutto perché ¢ combattuta ad

2 R. CALASSO, L Ardoere, Adelphi, Milano 2010, p. 96.

3 Jaiminia-brahamana, 11, 69-70. Ha richiamato 'attenzione sull'importanza di
questa narrazione J.C. HEESTERMAN, The Inner Conflict of Tradition, Chicago
1985, p. 32 e ID., I/ mondo spezzato del sacrificio. Studio sul rituale nell'India antica,
trad. it. V. Vergiani, Adelphi, Milano 2007, pp. 16-17 ¢ 93 e sgg. (ed. orig. The
Broken World of Sacrifice. An Essay in Ancient Indian Ritual, The University Chica-
go Press, Chicago, Illinois, 1993).
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armi pari; infatti, «gli armamenti di entrambi erano ugualmente
forti: quanto aveva I’uno, tanto aveva Ialtrox”.

Come si vede, 1 due principi antagonisti, delineati dal raccon-
to, sono presentati inizialmente non come il principio debole che
soccombe al piu forte né come un conflitto che ¢ soltanto appa-
rente, ma essi vengono rappresentati come eguali in potere e
tuttavia di segno opposto. La loro collisione ¢ sostanziale, perché
concerne le radici del loro modo d’essere e di operare, e li coin-
volge in una contraddizione inevitabile. La situazione di conflitto
potrebbe sia perpetuarsi indefinitamente sia terminare col soc-
combere di entrambi i contendenti sia con la resa e la sottomis-
sione di uno dei due. Sono eventualita che si trovano adombrate
nei vari miti sulle origini della tradizione indo-aria, anche se qui la
soluzione che prevale ¢ la sottomissione e concerne proprio gli
«armamenti» dei due contendenti.

Da un lato, gli armamenti di cui disponeva Prajapati erano le
‘armi del sacrificio’ e queste consistevano nel canto dei salmi
(stotra), nella recitazione delle formule sacre (Sastra) e negli atti
del rito sacrificale. Dall’altro, le armi di Mrtyu erano il canto con
I'accompagnamento del liuto, la danza e una serie di atti compiuti
con ‘frivolezza’ (vrthdacaryate). Potra sorprendere che in questa
lotta per la vita e per la morte le armi impiegate non siano frecce
o lance, spade o pugnali, ma, da parte di Prajapati, la serieta del
rituale sacrificale e da parte di Mrtyu la leggerezza fascinatrice del
canto col liuto o della danza. In realta, non dovremmo sorpren-
derci piu di tanto, perché anche la cultura occidentale ha elabora-
to non poche testimonianze di quanto la ‘frivolezza’ ammaliatrice
possa essere distruttiva e mortale.

Spero che il paragone non appaia troppo avventato, ma tra
queste testimonianze sceglierei Er/kdnzg, il re degli elfi, cantato da
Goethe come simbolo della morte. La ballata di Goethe mi sem-
bra offrire, sia per consonanza sia per contrasto, piu di un aiuto
per interpretare Iantico mito brahamanico. Come si ricordera,
Goethe canta di un padre che cavalca nella notte e nel vento,
tenendo tra le braccia il figlio malato, al quale appare la figura
fascinatrice e insieme angosciante di Erlkonig, il re degli elfi.

4 Cito dalla traduzione di ].C. HEESTERMAN, I/ mondo spezzato, cit., p. 94.
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Anche le armi, con cui il re degli elfi cerca di strappare il bimbo
dalle braccia del padre, sono costituite dalla leggerezza colma di
lusinghe, propria di Mrtyu: egli promette giochi, fiori, belle vesti e,
soprattutto, il canto e la danza, con cui le sue figlie culleranno il
bambino. Ma I'apparente frivolezza delle sue parole ¢ in realta
colma di corruzione e di violenza’, tanto che alla fine il re degli
elfi infligge al bimbo un colpo mortale e il padre, giunto alla meta,
si ritrovera tra le braccia il bambino morto.

Quello che formalmente, e in modo sorprendente, permette
di accostare la lotta combattuta da Prajapati con Mrtyu a quella
ingaggiata dal padre del bimbo con le fascinazioni del re degli elf,
¢ il modo in cui la lotta ¢ condotta. Il modo ¢é, formalmente, co-
mune tanto alla ballata di Goethe quanto a quello che ¢ stato
pensato dagli autori del Jaiminia-brahamana e tuttavia la risolu-
zione del conflitto conduce a esiti opposti. Nell’antica narrazione
indiana il momento decisivo, in cui la lotta si risolve a favore
Prajapati, si ha quando questi riesce a «vedere» quello che alla
morte rimane invece nascosto. Prajapati «vede» le equivalenze
simboliche tra il proprio operare e Poperare di Mrtyu, tra il pro-
prio salmodiare e il canto col liuto di Mrtyu, tra la recitazione
delle formule sacre e la danza, tra le azioni sacrificali e quelle
compiute con frivolezza da Mrtyu; o, scendendo ancora piu in
dettaglio, Prajapati «vede», ad esempio, la ‘coincidenza numerica’
tra le varie parti del liuto di Mrtyu e gli elementi caratteristici del
rituale sacrificale. Ora questo «vedere» di Prajapati ha in sé una
forza straordinaria: esso esprime la potenza del pensiero che ¢ in
grado di scorgere come le azioni compiute dalla Morte non sono
estraneo, il nemico perennemente ostile, 1”’altro’, I'inassimilabile
(e che proprio per questo finirebbe per essere invincibile), ma al
contrario: il pensiero riesce a mostrare che le armi della Morte
sono, in realta, un caso particolare di cio di cui Prajapati stesso si
serve e quindi qualcosa che si lascia riconoscere e ricondurre a cio
su cui Prajapati puo esercitare la sua signoria, ponendo fine vitto-
riosamente al conflitto.

> Vale appena ricordare come questo sia uno degli aspetti piu impressionanti
colti da Schubert diciottenne nel musicare il I zed di Goethe.
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Mi sia consentita qui una deviazione, che spero risulti solo
apparentemente tale. Nella «visione» di Prajapati ci troviamo di
fronte ad una delle piu antiche testimonianze, nella storia
dell’'umanita, della capacita d’individuare con nettezza la potenza
originariamente inventrice del pensiero (i testi, cui faccio riferi-
mento, risalgono secondo gli studiosi a un periodo che va dal
1100 al 900 ca. a.C.). 1l pensiero ¢, nella sua radice creativa, la
capacita di metaphorein, d’istituire metafore, vale a dire di trasferire
a un soggetto il nome proprio di un altro soggetto, secondo un
rapporto di analogia, che spesso ¢ sorprendente e inatteso e, nei
casi migliori, fonte inesauribile di significati. Uno degli ingredienti
dell’efficacia della metafora sta proprio nella resistenza iniziale
che il senso comune prova a consentire che tra due elementi,
egualmente noti, venga istituito un rapporto del tutto imprevisto®.
In queste operazioni l'attivita metaforizzante del pensiero ¢, alla
lettera e originariamente, ‘poetica’, nel senso che pozei, produce
qualcosa, la cui capacita d’illuminare di significati esperienza
dipende dal fatto che essa trascende l'esperienza stessa nel suo
darsi immediato.

Porto solo un esempio. Se ricordiamo quella che forse ¢ la
piu antica metafora della nostra tradizione occidentale, il brododak-
tilos eos, '«aurora dalle dita di rosa» di Omero, possiamo cogliere
questo potere del pensiero in modo esemplare. Il sorprendente,
cio che il senso comune ¢ riluttante ad accogliere, non ¢ certo
'aggettivo ‘rosa’, che rimanda al colore ben familiare dell’aurora,
ma il sostantivo ‘dita’: che cosa mai hanno a che fare le dita con
un evento celeste come 'annuncio del sorgere del sole? E qui che
la metafora si mostra pregna di una felice ambiguita, perché
generatrice della ricchezza inesauribile di significati che da essa
possono scaturire. Forse all’aurora il cielo si colora del medesimo
tenero rosa che hanno le dita di un bimbo e la metafora ci spinge
a scorgere nel fenomeno celeste del sorgere del giorno il simbolo
della meraviglia che universalmente si prova davanti allo schiu-

¢ «LLa metafora ¢ una faccenda che si svolge tra un predicato con un passato e
un oggetto che accondiscende protestando» [N. GOODMAN, [ /inguaggi dell’arte,
intr. e a cura di F. Brioschi, Il Saggiatore, Milano 1976, p. 64, cfr. anche pp. 72-
73 (Languages of Art, Bobbs-Merril, Indianapolis, 1968)].
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dersi della vita. Oppure potrebbe essere che la metafora non sia
tanto di natura visiva, come verrebbe natutrale considerarla, ma sia
di natura tattile. Sappiamo che Omero era cieco e allora egli
potrebbe averci suggerito di rintracciare il significato piu proprio
della sensazione visiva dell’aurora nella sensazione tattile che si
prova a passare le dita sui petali di una rosa. Prima di elargire il
dono del sole, la natura preparerebbe tutte le sue creature destan-
dole con una carezza, la cui delicatezza sarebbe pari alla sensazio-
ne tattile delle dita sui petali della rosa. In questo modo, le ‘dita di
rosa’ diverrebbero il simbolo della tenerezza che dovrebbe sem-
pre precedere e accompagnare il dono della vita. Si potrebbe
naturalmente continuare, ma credo che ’essenziale sia avere
richiamato questo potere straordinario del pensiero di saper
«vedere» un nesso tra cose, il quale non si allinea come cosa tra
cose, ma le trascende e tuttavia, una volta pro-dotto, portato
davanti allo sguardo, ci appare cosi vincolante da indurci a crede-
re che sia esistito da sempre.

Questa capacita d’istituire rapporti e equivalenze tra situazio-
ni, cose o eventi, apparentemente estranei gli uni agli altri, e di
fare scaturire da tali equivalenze una pluralita di significati univer-
sali, ¢ la cellula originariamente metaforica che, ad esempio,
Leopardi riteneva stesse all’origine dell’arricchimento e della
dilatazione progressiva del linguaggio umano. Come egli afferma
nello Zibaldone: «I.a massima parte di qualunque linguaggio umano
¢ composta di metafore, perché le radici sono pochissime, e il
linguaggio si dilatd massimamente a forza di similitudini e di
rapporti. Ma la massima parte di queste metafore, perduto il
primitivo senso, son divenute cosi proprie, che la cosa che espri-
mono non puo esprimersi, o meglio esprimersi diversamente»’

Gli anonimi autori dei Brahamana erano perfettamente con-
sapevoli che nel produrre equivalenze e rapporti numerici essi
costruivano un sapere. Anzi, dal momento che cosi essi si uni-
formavano al modo di ‘vedere’ di Prajapati, nella sua lotta vitto-
riosa con la Morte, quella che essi producevano era una vera e
propria «scienza sacra». Come afferma S. Lévi: «Non ¢ vana

7 G. LEOPARDI, Zibaldone, 1702, in Tutte le gpere, introd. e cura di W. Binni, con
la collaborazione di E. Ghidetti, vol. I, Firenze 1969, p. 474.
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fantasia cio che spinge i dottori dei Brahamana a proclamare
senza posa lidentita fra gli elementi del rito e le parti
dell’universo; le sillabe del metro rappresentano le stagioni; i
dettagli del focolare rappresentano gli organi del corpo umano;
il numero delle oblazioni rappresenta i mesi; peraltro, gli stessi
termini si combinano in equazioni diverse, e di identita in identi-
ta la moltitudine finisce per trovare la sua sintesi in un’unica
equazione»®. Qui assistiamo alla nascita di una modalita del
pensare, la quale, colta nell’universalita della sua struttura forma-
le, ¢ destinata ad attraversare i millenni e, mediante successive
metamorfosi, a giungere fino a noi nella ricerca di equazioni
sempre piu fondamentali.

Posso solo accennare ad alcune di queste tappe, peraltro assai
note. Quando Platone, nel Timeo, deve indicare il modo in cui il
Demiurgo da inizio all’organizzazione dell’'universo, mostra come
quest’opera debba consistere innanzitutto nel reperimento di un
legame tra gli elementi: «e il legame piu bello ¢ quello che fa, per
quanto possibile, una cosa sola di sé e delle cose da legare: ora la
propotzione (analoghia) compie cio in modo bellissimo»’. Come
capacita di cogliere 'eguaglianza di rapporti tra cose diverse,
I'analogia diventa uno strumento potente di unificazione in Ari-
stotele, proprio perché il legame che essa istituisce ¢ il piu univer-
sale, in quanto trascende quella forma di unita, che ¢ assicurata
dal genere, e si spinge fino a connettere fra loro anche generi
diversi'’. E ben nota, poi, 'importanza che I'analogia, nella sua
doppia, celebre accezione di ‘proporzionalita’ e di ‘attribuzione’,
ebbe nell’elaborazione della teologia medievale, su fino alla sua
rigorosa ripresa in Kant. E sufficiente ricordare la funzione di
fondazione trascendentale della scienza svolta dalle «Analogie
dell’esperienzar, ne L Analitica dei principi della Critica della ragion
pura. Ma ancora piu significativa ¢ 'originale distinzione posta da

8 S. LEVI, La dottrina del sacrificio nei Brahamana, Con tre saggi di R. Calasso, Ch.
Malamond ¢ L. Renou, trad. it. S. D’Intino, Adelphi Edizioni, Milano 2009, p. 42
(ed. orig., La doctrine du sacrifice dans les Brahamanas, Bibliotheque de I'Ecole des
Hautes Ftudes-Sciences religieuses, Paris 1898).

9 PLATO, Tim., 31 b-32 a. Basti solo ricordare il valore paradigmatico che
questo passo ebbe nella formazione della dialettica hegeliana.

10 Cfr. ARISTOT., Metaph., V, 6, 15,1016 b 31-32.
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Kant tra 'uso dell’analogia in matematica, dove essa esprime la
perfetta eguaglianza di due rapporti quantitativi, e I'uso
dell’analogia in filosofia, dove essa esprime invece 1’eguaglianza di
due rapporti qualitativi, per cui, dati tre termini, puo essere cono-
sciuto a priori solo il rapporto al quarto termine, anche se questo
rimane per sempre ignoto nella sua intima costituzione. Certo,
tutto questo pud sembrare smisuratamente lontano da operazioni
come quella di trovare l'equivalenza tra i giorni dell’anno e il
numero di mattoni necessari per la costruzione dell’altare sacrifi-
cale degli antichi maestri dei Brahamana, e tuttavia ¢ qui che inizia
quel processo di unificazione dei piu diversi aspetti del reale che
noi chiamiamo scienza.

Ritornando al parallelo tra il racconto della lotta di Prajapati
con Mrtyu e la ballata di Goethe, credo sia agevole riconoscere
come, formalmente, il reperimento delle equivalenze simboliche
sia il zodo con cui anche il padre del bambino, in Goethe, cerca di
vincere la Morte-Erlkénig. Quando il bimbo comincia a vedere il
re degli elfi, con la corona e lo strascico, il padre lo tranquillizza
dicendogli che ¢ solo un lembo di nebbia; quando, con crescendo
di angoscia, il bimbo dice di sentire il re degli elfi sussurrare le sue
promesse, il padre cerca di convincerlo che quello che sente ¢ in
realta il vento che mormora tra le foglie secche; e quando piu
forte si fa la lusinga del re degli elfi, evocando la seduzione sme-
morante del canto e della danza con cui le figlie del re culleranno
il bimbo, il padre riconduce questa sua visione a cio che sensibil-
mente vede davanti a sé, il filare dei vecchi salici che nella notte
sembrano spaventosi. Ma alla fine il re degli elfi I’ha vinta e il
bambino si sente afferrare e grida: «l re degli elfi mi ha fatto del
male, Erlkonig hat mir ein Leids getan». Invano il padre sprona il
cavallo per giungere al piu presto al villaggio, perché il gemere del
bambino tra le sue braccia si ¢ ormai spento nella morte.

Entrambi, il padre del bimbo e il padre di tutte le creature,
Prajapati, «vedono» le equivalenze, eppure nel mito brahamanico
Prajapati riesce a vincere la Morte, mentre nel canto di Goethe le
equivalenze nulla possono contro la Morte, impersonata da
Erlkonig. Perché? Vi ¢, forse, una saggezza che riesce a scegliere
equivalenze che possono riuscire vittoriose su Mrtyu e vi ¢ invece
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una scelta di equivalenze che, in definitiva, nulla puo contro la
supremazia tragica della Morte?

Proviamo ad esaminare proprio quest’ultima scelta e chie-
diamoci: qual ¢, in Goethe, 'ambito dal quale il padre trae il
materiale per formulare le equivalenze e qual ¢ il 7odo in cui egli
«pensa» di farle valere? Quello che il bambino vede e prova, il
padre lo considera come una successione di allucinazioni, che si
dovrebbero risolvere riconducendole tutte ad eventi della natura:
il lembo di nebbia, il vento tra le foglie secche, la fila di vecchi
salici. E stato notato come I'atteggiamento del padre rispecchi la
mentalita illuministica, che bandisce dall’esperienza sensata tutto
cio che eccede la capacita razionale di spiegazione. Oggi, forse,
potremmo patlare di un atteggiamento di naturalizzazione, per cui
ogni fenomeno deve trovare la sua ragion d’essere nell’ambito
della natura fisica e delle sue leggi. Ed ¢ proprio a questo livello
che si manifesta in piena luce il zodo, in cui il padre intende fare
valere le equivalenze. La riduzione naturalistica che egli opera, ha
come suo principale obiettivo di esorcizzare la Morte e le sue
manifestazioni. La Morte, che ¢ la piu terribile cosa, viene ridotta
in se stessa a irrealta e i suol annunci vengono risolti in eventi
naturali, in un modo che dovrebbe far perdere loro ogni potere di
seduzione e di corruzione. Ma cosi non ¢: la forza seduttrice e
corruttrice  della  Morte, proprio perché tenuta fuori
dall’esperienza sensata ed esclusa dal novero di cio che si presume
meriti il nome di realta, si prende la sua rivincita e scarica sul
bambino tutta la propria violenza, che ha mantenuto intatta.

Tutt’altro ¢ il modo di condursi di Prajapati. Egli non si affi-
da alla natura per reperire le equivalenze, ma al pensiero: il pen-
siero «vede» cio che la Morte non vede e qui sta la potenza che lo
porta alla vittoria. Il pensiero, infatti, vede I'invisibile, al di la di
cio che ¢ percepito sensibilmente vede rapporti numerici ed
equivalenze e, forte di questo potere unificante, che ¢ suo esclusi-
vo possesso, non ha alcun bisogno di escludere le armi della
Morte né la Morte stessa dalle cose ‘reali’. Al contrario: I’atto
fondamentale del pensiero consiste nel ricondurre Poperare di
Mrtyu allinterno di una misura che ¢ comune anche a Prajapati. St
tratta quindi di mostrare come le opere della Morte non sono
nulla di estraneo o di non assimilabile né devono essere dissolte
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come qualcosa d’illusorio, ma vanno accolte nella loro realta,
perché sono dello stesso genere delle azioni sacrificali di Prajapati.
In questo modo, cio che dapprima appariva come I’avversario o il
nemico, contro cui ingaggiare una lotta dall’esito incerto, ora
viene ricondotto dalla potenza del pensiero ad una dinamica che
finisce per essere interna a Prajapati stesso. Il pensiero, che
s’incarna in Prajapati, ¢ cosi potente da accogliere come momento
costitutivo del proprio Sé il suo antico avversario; egli puo assimi-
lare la Morte a sé, senza venirne distrutto. In questo modo
Prajapati ha aperto la via per la conquista dell’immortalita, per
chiunque vorra porsi sulle sue tracce: «L.a morte diventa il sé di
colui che cosi conosce; quando si distacca da questo mondo,
passa in quel sé e diventa immortale, perché la Morte ¢ il suo
stesso sé»'.

Laffermazione, nella sua compendiosita, ¢ solo apparente-
mente enigmatica, in quanto racchiude indicazioni essenziali sulla
nuova trama di rapporti entro cui viene accolta la Morte. Vi ¢
innanzitutto la formula: «colui che cosi conosce». Essa ¢ ripetuta
quasi ossessivamente nei Brahamana e qui ribadisce quel primato
del pensiero che ha dischiuso a Prajapati la via allimmortalita.
Nella formula, infatti, ha vigore non un conoscere generico, ma
quello di chi conosce «cosi», vale a dire che sa vedere le equiva-
lenze, le analogie, le coincidenze numeriche tra cose che apparen-
temente non hanno nulla in comune. Allora «colui che cosi cono-
sce trionfa sulla morte ricorrente, la morte su di lui non ha presa,
la morte ¢ il suo S¢, egli consegue la pienezza della vita, ¢ uno
degli déi»'*. Come si vede, la vita piena ¢, ancora una volta, non
quella che esclude la morte dal novero delle cose reali, ma quella
che la mantiene come costitutiva del proprio Sé. Con paradosso
solo apparente (e, in verita, con un dialettismo di sorprendente
ardimento), il testo mostra come sia la morte stessa a beneficiare
della propria sconfitta, perché ora «la morte non puo morire», dal
momento che si trova «racchiusa dentro I'immortale»”. E quindi

1 Satapatha-Brahamana, X, 5, 2, 23 (trad. in J.C. HEESTERMAN, I/ mondo
spexzato, cit., p. 99).

12 Ivi, X, 6, 5, 8 (ivi, p. 330).

B v, X, 5,2, 3.
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solo passando attraverso la morte che si diventa immortali: farsi
immortali (in senso letterale: non-mortali) ¢ la condizione che
puo essere conseguita unicamente da chi ¢ mortale, perché ¢ solo
assumendo in sé la morte che il mortale puo attingere la pienezza
della vita.

Qual ¢ allora i destino di Mrtyu nella prospettiva
dellimmortalita? Innanzitutto essa continua a svolgere un suo
compito, perché a essa spetta il corpo di colui che si fa immortale:
«LLa morte disse agli deéi: cosi tutti gli uomini, con lo stesso mezzo,
diventeranno immortali, e quale sara allora la mia parte? Gli dei
dissero: Che nessuno dopo di noi diventi immortale con il suo
corpo! Tu prenderai il corpo come tua parte, e cosi, spogliatisi del
corpo, si diventera immortali»'*. Ma questo dominio sul corpo
solo apparentemente comporta che esso sia dissolto a opera della
morte. La morte ¢ cosi saldamente innestata alla vita che la sua
comparsa nell’esistenza ¢ la terza e piu potente nascita che spetta
all'uomo: «In verita, 'uomo nasce tre volte; dapprima nasce da
suo padre e sua madre; poi, quando offre sacrifici, cio che il
sacrificio fa di lui ¢ la sua seconda nascita; infine quando muore e
viene deposto nel fuoco, quando nasce di la, ¢ la sua terza nascita.
Per questo si dice che I'uomo nasce tre voltex'.

Con una movenza che ricorda il proverbio alto-tedesco, cita-
to da Heidegger in Essere ¢ tempo, «'uomo, appena nato, ¢ gia
abbastanza vecchio per morire»'°, il Satapatha-Brahamana recita:
«Appena nasce, 'uomo nasce in quanto persona come un debito
dovuto alla morte»'”. Ma questo non significa, come vorrebbe
I'esegesi heideggeriana del proverbio alto-tedesco, un essere-per-
la-fine; al contrario, colui che «cosi conosce» sa che quando
Puomo «offre sacrifici, riscatta la sua persona dalla morte»'®, si
affranca dal debito, perché in questo modo riconduce la morte a

14 1vi, X, 4, 3,9 (trad. Lévi, p. 110).

15 Ivi, X1, 2,1, 1 (ivz, p. 129).

16 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Vierzehnte, duchgesechene Auflage mit
Randbemerkungen aus dem Handexemplar des Autors in Anhang, Niemeyer,
Tubingen, 1977, p. 245 (Essere ¢ tempo, L'essenza del fondamento, a cura di P.
Chiodi, UTET, Torino 1969, p. 371).

17 Satapatha-Brahamana, 111, 6, 2, 10 (trad. Lévi, p. 149).

18 [hid.
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momento essenziale del processo di farsi immortali. Agendo
allinterno di tale processo, la morte esce trasfigurata al punto da
essere il fondamento dell’immortalita, che essa custodisce nel
proprio Sé rivestito di luce: «Su questo argomento esiste una
strofa: «Nella morte c’¢ 'immortalita», poiché dopo la morte
viene 'immortalita. «Sulla morte ¢ fondata I'immortalita», poiché
¢ nellimmortalita che risplende la Persona che dimora nella sfera
luminosa dell’aldila. «La Morte si riveste di Lucey, poiché la Luce,
in verita, ¢ il Sole dell’aldila, [...] e cosi la Morte si riveste di Luce
ed ¢ circondata da ogni lato da Luce. «Il S¢ della Morte ¢ nella
lucen, poiché il S¢ di quella Persona ¢ sicuramente in quella sfera.
Cosi dice la strofa»".

E possibile ora abbracciare con un unico sguardo il senso
esemplare della vittoria di Prajapati sulla morte. Nel crogiolo dei
mille esperimenti di pensiero, fatti in queste piu antiche tradizioni
dell’'umanita, non sono certo questi, ricordati ora, gli unici pensie-
ri né quelli dominanti sulla morte. Tuttavia, se qui viene conferito
ad essi uno statuto privilegiato, cio avviene perché sono rappre-
sentativi di quelle ‘scelte di saggezza’ nei confronti della morte
che si distinguono dalle ‘scelte tragiche’. Dagli antichi testi della
tradizione indo-aria, su cui ci siamo soffermati, credo risulti
evidente come la morte non abbia quali caratteri primari (pur
senza negarli) I'angoscia, la distruzione, la nientificazione. Di
conseguenza, non si reagisce ad essa estromettendola dal novero
delle cose ‘reali’ né la si riconduce alla realta di qualcosa d”altro’
da quel che essa ¢, cercando di esorcizzare quanto di orrendo e di
terribile essa puo contenere. Al tempo stesso, pero, la morte non
viene privata in nulla della radicalita, con cui essa compare sulla
scena della vita, anzi la radicalita si approfondisce in un modo che
ha ancora molto da insegnarci. Anche nella tradizione egizia, per
esempio, il vero mondo ¢ quello dell’oltretomba, al punto che il
mondo che qui viviamo puo essere detto il regno dei morti; cosi
pure nella tradizione cristiana la morte ¢ la strettoia angustiante
che schiude il regno dell’immortalita. Ma in quegli antichi testi c’e

1 Ivi, X, 5, 2, 4 (trad. in R. PANIKKAR, I Veda. Mantramarijari. Testi fondamentali
della rivelazione vedica, ed. it. a cura di M. Carrara Pavan, vol. II, BUR, Milano
2008%, p. 762).
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qualcosa di piu e di diverso: il regno della morte non appartiene
solo a questo mondo, non ¢ la sponda che si abbandona per
traghettare al mondo degli immortali né I'immortalita ¢ cio che ci
si dispone a conseguire ‘dopo’ la morte. La morte non muore,
essa genera dal proprio S¢ 'immortalita e quindi non si annulla,
ma si mantiene in questa sua filiazione. Trasfigurata nella luce,
essa abita per sempre nel S¢ di «colui che cosi conoscey, la morte
¢l suo Sé e solo in virtu di questa presenza della morte in lui, egli
puo conseguire la pienezza della vita.

Di qui possiamo misurare la distanza che separa la «visione»
delle equivalenze di Prajapati dalla scelta tragica d’impiegare le
equivalenze per ridurre naturalisticamente il potere di seduzione
della Morte-Erlkénig in Goethe. Nella tradizione indo-aria si fa
appello al pensiero come a cio che sta oltre il conflitto tra la vita e
la morte e che proprio per questo puo dirimerlo ed estinguere
cosi il debito contratto dall'uomo con la morte. Nella ballata di
Goethe si fa invece appello all’esperienza ordinaria della natura, i
cui diversi aspetti dovrebbero essere sufficienti a smascherare
Iinconsistenza della potenza ammaliatrice della morte. L’esito
tragico di questo tentativo fa sorgere la domanda: il padre avreb-
be potuto ricorrere a un livello diverso di equivalenze? La do-
manda puo apparire scioccamente temeraria al cospetto del genio
poetico di Goethe, ma in realta mira a esaltarne proprio la pro-
fondita di pensiero.

I padre avrebbe potuto accogliere come reali e in tutta la lo-
ro serieta le lusinghe mortali del re degli elfi, per combatterle sul
loro stesso livello. Le equivalenze naturalistiche non hanno,
infatti, alcun potere di rinvigorire le energie vitali del bambino, il
quale soccombe perché con le ‘armi’ offerte dal padre non puo
contrastare in nulla la violenza subdola di Erlkénig. Il padre
avrebbe potuto invece sostituire alle lusinghe della madre del re
degli elfi I'attesa della tenerezza delle carezze della madre reale,
qualcosa di ben piu prezioso dei fiori colorati e delle vesti d’oro;
altrettanto, di fronte ai giochi, al canto e alle danze delle figlie,
promessi dal re degli elfi, il padre avrebbe potuto ricordare al
bambino le sorelle o le piccole amiche che lo attendono per i
giochi delle sere d’estate, nella luce e nelle ombre amiche della
luna. Allora, forse, il bambino avrebbe attinto dalla trasformazio-
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ne di queste equivalenze la forza per rinvigorire la voglia di vita, la
quale, in definitiva e al di la di tutti gli aiuti esterni, ¢ I'unica, vera
risorsa interiore da opporre al male.

Goethe non fa nulla di tutto questo e non lo fa perché la
straordinaria ricchezza del suo canto racchiude ‘anche’ una
critica radicale della mentalita illuministica. A un bimbo moren-
te, e che pure ¢ amato con tutte le forze che puo avere un padre,
quella mentalita non ha da offrire che lembi di nebbia, file di
vecchi ontani, vento tra le foglie secche. Ma la riduzione alla
natura fisica non ha alcun potere di riscattare il debito contratto
con la morte e questo sarebbe il senso inevitabile del nostro
finire se sullo sfondo non risplendesse la Morte rivestita di luce,
la Morte circondata da ogni lato dalla luce, cosi com’¢ presente
nelle antiche parole dell’'umanita.



