IN RICORDO DI UN AMICO E MAESTRO:
CLAUDIO CESA

di Franco Chiereghin

La scomparsa di Claudio Cesa credo abbia colto molti dei
suoi amici di sorpresa, tanto eravamo abituati, in occasioni di
convegni e incontri di studio, a ricevere il dono della sua straordi-
naria acutezza intellettuale, sorretta da un’invidiabile forma fisica
che sembrava avere arrestato lo scorrere del tempo. Sulla qualita
del suo magistero, che ha educato intere generazioni di studiosi
(compresa la mia) allo studio della filosofia classica tedesca,
sull’acribia filologica che costituiva la pedana di slancio per gli ‘a
fondo’ teoretici, di cui sono ricchi i suoi scritti, sull’amore e la
fedelta con cui ricostruiva le vicende e i personaggi della vita
filosofica e culturale non solo italiana, sono state scritte dagli
amici e dagli allievi pagine colme di ammirazione e di rimpianto.
Qui, in queste poche note, vorrei soffermarmi piu che sulla sua
tigura di studioso, sulla sua umanita, cosi come mi ¢ stato possibi-
le conoscerla grazie a una frequentazione che, seppure spesso
interrotta, ¢ stata sempre essenziale e preziosa attraverso un lungo
arco di anni.

Cio che immediatamente colpiva in Claudio Cesa, sia nei col-
loqui personali sia negli interventi pubblici, era la sobrieta e il
rigore che trasparivano dalla sua parola e dal suo atteggiamento.
Ma appena la conoscenza si approfondiva, queste grandi qualita
interiori si mostravano avvolte e compenetrate da una cura piena
di riguardo per la persona con cui egli si intratteneva e che aveva
due modi di manifestarsi, complementari e via via piu intensi
quanto piu cresceva la confidenza: da un lato, una sorta di tene-
rezza, sempre tenuta a freno dal pudore, dall’altro, I'ironia che era
tanto piu graffiante quanto piu sapeva essere garbata ed elegante.

Ed erano due modi che si riflettevano, variati di poco, sulla
sua stessa persona. Il fondo di timidezza che improntava il suo
comportamento, era intrecciato con un’eccezionale vigilanza
critica esercitata nei propri confronti. Dopo qualcuno dei suoi
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magistrali interventi, mi veniva vicino e mi domandava: «Mi
hanno chiesto il testo per gli atti del convegno. Dimmi sincera-
mente: ti pare che sia pubblicabile?». E io, che avrei dato anni di
vita per saper scrivere un testo cosi, lo guardavo un po’ straluna-
to, temendo che mi prendesse in giro. Ma poi capivo dallo sguar-
do severo, ingrandito dalle spesse lenti degli occhiali, che voleva
una risposta altrettanto severa e sincera. Per me, poi, era una
benedizione se, trovato il coraggio di mandargli un mio testo e di
rubargli tempo prezioso per averne un controllo, mi scriveva
indicandomi tutto cid che non andava e aggiungeva: «Non ri-
spondermi». Ma, pieno com’ero di gratitudine, era impossibile che
gli ubbidissi.

LLa sua cura come lettore di testi si manifestava anche nelle
occasioni delle discussioni di laurea o delle tesi di dottorato.
Arrivava alla seduta con certi suoi quadernetti, coperti fittamente
da una scrittura limpida e sempre perfettamente leggibile (non ha
mai voluto un indirizzo di posta elettronica, preferendo la lettera
scritta a mano). Dalla discussione, il candidato comprendeva
subito di trovarsi di fronte ad un lettore d’eccezione che non
aveva trascurato nulla del suo lavoro. In questo modo, a conclu-
sione del suo ciclo di studi, il candidato riceveva la migliore lezio-
ne d’impegno scientifico, privo di qualsiasi compiacimento per-
sonale, tutto rivolto alla ‘cosa stessa’, ispirato da quella sobrieta
che in Cesa era un vero e proprio stile di vita. Essa si manifestava
anche in circostanze molto semplici di vita quotidiana. Quando,
ad esempio, alla fine di un convegno ci si ritrovava nel caos di
una grande stazione, stanchi e un po’ frastornati davanti ai mute-
voli tabelloni degli orari dei treni, egli aveva una particolare abilita
nell'individuare immediatamente il treno piu favorevole per
raggiungere la sua Siena e, salutati i presenti, si avviava con passo
rapido al binario, lasciandoci con un’unica certezza: che avrebbe
viaggiato rigorosamente in seconda classe.

Poco tempo fa, ebbi occasione di mandargli un volume
sullopera di un mio amico scultore, per il quale avevo scritto
I'introduzione narrando della sua vita. Egli mi rispose cosi: «Hai
dato immagini di un mondo che forse non c’¢ piu — e, leggendo,
mi si sono ripresentati momenti della mia adolescenza, di amicizie
non obbligatoriamente intellettuali, di piccole avventure nelle
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quali il furto di frutta — o di pannocchie di meliga — era un episo-
dio non infrequente. E una fortuna tiuscire a conoscere amicizie
per tutta una vita, e, ora che son diventato vecchio, sento che, ad
averle perdute, non ho fatto un guadagno.

Ma ora sai, Claudio, che per noi, per me, sono stati una for-
tuna e un guadagno inestimabili averti avuto maestro e amico
nella vita.





