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IN RICORDO DI UN AMICO E MAESTRO: 
CLAUDIO CESA 
 
di Franco Chiereghin 

 
 
 
La scomparsa di Claudio Cesa credo abbia colto molti dei 

suoi amici di sorpresa, tanto eravamo abituati, in occasioni di 
convegni e incontri di studio, a ricevere il dono della sua straordi-
naria acutezza intellettuale, sorretta da un’invidiabile forma fisica 
che sembrava avere arrestato lo scorrere del tempo. Sulla qualità 
del suo magistero, che ha educato intere generazioni di studiosi 
(compresa la mia) allo studio della filosofia classica tedesca, 
sull’acribia filologica che costituiva la pedana di slancio per gli ‘a 
fondo’ teoretici, di cui sono ricchi i suoi scritti, sull’amore e la 
fedeltà con cui ricostruiva le vicende e i personaggi della vita 
filosofica e culturale non solo italiana, sono state scritte dagli 
amici e dagli allievi pagine colme di ammirazione e di rimpianto. 
Qui, in queste poche note, vorrei soffermarmi più che sulla sua 
figura di studioso, sulla sua umanità, così come mi è stato possibi-
le conoscerla grazie a una frequentazione che, seppure spesso 
interrotta, è stata sempre essenziale e preziosa attraverso un lungo 
arco di anni.  

Ciò che immediatamente colpiva in Claudio Cesa, sia nei col-
loqui personali sia negli interventi pubblici, era la sobrietà e il 
rigore che trasparivano dalla sua parola e dal suo atteggiamento. 
Ma appena la conoscenza si approfondiva, queste grandi qualità 
interiori si mostravano avvolte e compenetrate da una cura piena 
di riguardo per la persona con cui egli si intratteneva e che aveva 
due modi di manifestarsi, complementari e via via più intensi 
quanto più cresceva la confidenza: da un lato, una sorta di tene-
rezza, sempre tenuta a freno dal pudore, dall’altro, l’ironia che era 
tanto più graffiante quanto più sapeva essere garbata ed elegante. 

Ed erano due modi che si riflettevano, variati di poco, sulla 
sua stessa persona. Il fondo di timidezza che improntava il suo 
comportamento, era intrecciato con un’eccezionale vigilanza 
critica esercitata nei propri confronti. Dopo qualcuno dei suoi 
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magistrali interventi, mi veniva vicino e mi domandava: «Mi 
hanno chiesto il testo per gli atti del convegno. Dimmi sincera-
mente: ti pare che sia pubblicabile?». E io, che avrei dato anni di 
vita per saper scrivere un testo così, lo guardavo un po’ straluna-
to, temendo che mi prendesse in giro. Ma poi capivo dallo sguar-
do severo, ingrandito dalle spesse lenti degli occhiali, che voleva 
una risposta altrettanto severa e sincera. Per me, poi, era una 
benedizione se, trovato il coraggio di mandargli un mio testo e di 
rubargli tempo prezioso per averne un controllo, mi scriveva 
indicandomi tutto ciò che non andava e aggiungeva: «Non ri-
spondermi». Ma, pieno com’ero di gratitudine, era impossibile che 
gli ubbidissi. 

La sua cura come lettore di testi si manifestava anche nelle 
occasioni delle discussioni di laurea o delle tesi di dottorato. 
Arrivava alla seduta con certi suoi quadernetti, coperti fittamente 
da una scrittura limpida e sempre perfettamente leggibile (non ha 
mai voluto un indirizzo di posta elettronica, preferendo la lettera 
scritta a mano). Dalla discussione, il candidato comprendeva 
subito di trovarsi di fronte ad un lettore d’eccezione che non 
aveva trascurato nulla del suo lavoro. In questo modo, a conclu-
sione del suo ciclo di studi, il candidato riceveva la migliore lezio-
ne d’impegno scientifico, privo di qualsiasi compiacimento per-
sonale, tutto rivolto alla ‘cosa stessa’, ispirato da quella sobrietà 
che in Cesa era un vero e proprio stile di vita. Essa si manifestava 
anche in circostanze molto semplici di vita quotidiana. Quando, 
ad esempio, alla fine di un convegno ci si ritrovava nel caos di 
una grande stazione, stanchi e un po’ frastornati davanti ai mute-
voli tabelloni degli orari dei treni, egli aveva una particolare abilità 
nell’individuare immediatamente il treno più favorevole per 
raggiungere la sua Siena e, salutati i presenti, si avviava con passo 
rapido al binario, lasciandoci con un’unica certezza: che avrebbe 
viaggiato rigorosamente in seconda classe.  

Poco tempo fa, ebbi occasione di mandargli un volume 
sull’opera di un mio amico scultore, per il quale avevo scritto 
l’introduzione narrando della sua vita. Egli mi rispose così: «Hai 
dato immagini di un mondo che forse non c’è più – e, leggendo, 
mi si sono ripresentati momenti della mia adolescenza, di amicizie 
non obbligatoriamente intellettuali, di piccole avventure nelle 
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quali il furto di frutta – o di pannocchie di meliga – era un episo-
dio non infrequente. È una fortuna riuscire a conoscere amicizie 
per tutta una vita, e, ora che son diventato vecchio, sento che, ad 
averle perdute, non ho fatto un guadagno».  

Ma ora sai, Claudio, che per noi, per me, sono stati una for-
tuna e un guadagno inestimabili averti avuto maestro e amico 
nella vita. 

 
 




